
术界自身( 严格言之，当时已无所谓学术界) ，而在几个官僚与政客，则宜乎其浮浅摇动，不能收宏

深之效。”①

我不知道钱穆于离乱之际赴香港办学时，胸中是否装着这几句话，但是我相信: 新亚书院的创

办，实在是这一“根本精神”久久累积鼓荡于胸中不吐不快地应时喷发出来的。钱穆的学术与教育

事业本身是中国近代史的一部分，他用他的生命书写的历史，是值得我们反复詠味的。

① 钱穆:《国史大纲》，第 898 页。

吕思勉的中国近代史书写

赵庆云
( 中国社会科学院 近代史研究所，北京 100006)

［收稿日期］ 2016 － 01 － 15。

［作者简介］ 赵庆云，中国社会科学院近代史研究所副研究员，研究方向为中国近现代史学史。

① 另三位为陈寅恪、陈垣、钱穆。见严耕望《治史三书》，辽宁教育出版社 1998 年版，第 219 页。

② 罗家伦:《研究中国近代史的意义和方法》，载《武汉大学社会科学季刊》第 2 卷第 1 期。

③ 梁启超:《中国近三百年学术史》，湖南人民出版社 2010 年版，第 82、289 页。

④ 《顾颉刚致罗家伦函》( 1930 年 7 月 31 日) ，收在中国国民党中央委员会党史委员会编《罗家伦先生文存附编》，台北 1999

年印行，第 396 页。

吕思勉被香港史家严耕望推崇为“前辈史学四大家”之一①，足见其在二十世纪中国史坛的重

要地位。吕氏主要以研究古史名世，同时亦重视近代史，留下颇为丰富的近代史著述。1997 年华

东师范大学出版社出版的《吕著中国近代史》包括: 《中国近代史讲义》、《中国近世史前编》，为其

早年在上海光华大学讲授中国近代史的两份讲义;《中国近百年史概说》，为 1943 年在辅华中学讲

课时的讲稿;《中国近百年史补编》( 原名《初中本国史补充读本》) ，1946 年 5 月由上海中学生书局

出版;《中国近世文化史补编》;《日俄战争》，曾作为“新时代史地丛书”之一，1928 年由商务印书馆

出版，后收入商务印书馆“万有文库”( 第一集) 。上海古籍出版社 2008 年出版的《中国近代史八

种》，在《吕著中国近代史》基础上增添了《国耻小史》、《近代史表解》。《国耻小史》为其早年所编

史地通俗读物之一种，1917 年列入“通俗教育丛书”由中华书局出版;《近代史表解》作于 1950 年代

初。吕思勉的中国近代史著述，既有应课堂教学之需而编撰的讲义，亦有为因应时代需要而撰写的

通俗史学读物，与深入的专题研究有别，或未能达到罗家伦所谓“科学的中国近代史”之要求，②然

决非率尔操觚之作。因吕氏学养深厚，视野宏阔，具有通贯古今的史识，这些著述非当时“抄撮选

辑，仓卒成书”的一些近代史书籍可比; 其近代史书写亦难以归入所谓“革命范式”、“现代化范式”
的惯常划分而独具特色，值得深入探讨。

一

民国时期的中国近代史作为一门新兴学科，先天不足，难以受到主流学界的重视。有识史家对

学界详古略今之学风不无批评。梁启超表示，藐视近代史“此则乾嘉学派之罪也”;“我想将来一部

‘清史’－ 尤其是关于晚清部分，真不知作何交代?”③顾颉刚也说: “以近代史的复杂与切用，实当
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许有人从事工作”④。然而呼吁与落实之间尚有相当的距离，近代史仍是较为荒凉的领域，似吕思

勉这样投入近代史编撰的史家实不多见。
《中国近代史讲义》“绪论”指出: “事已过去而犹欲强而行之，则泥古之祸作矣。世之侈谈

皇古以及理想太高者，其不可用即由于此。然则历史知识信莫贵于现世矣”。① 此处主要着眼于

史学“致用”的功能而重视近代史。吕思勉并非遗弃世务的学者，他曾说: “对于现状不满，乃是

治学问尤其是社会科学家真正的动机。”②“欲知现在，必溯原于既往。明乎既往，即知现在之所

以然，现在之所以然明，即事物之真相得，事物之真相得，则应付之术，不待求而自出。”③在他而

言，讲授、撰写中国近代史重在追索当下问题的历史远因，自有书斋学者的那份现实关怀与时代

担当蕴含其中。
“中国近代史”之兴起，源于现代意义的历史分期。④ 随着西式学术分科通过学科建制而确立，

“中国近代史”作为史学分支学科渐具雏形，“近代”始自何时? 成了书写近代史首先面对的一个问

题。如张玉法所言:“历史最大的特性是‘变’( Change) ，历史分期的目的是在找出‘变点’( Turning
Point) 。”⑤时代分期更能反映历史的演变大势，但其分期界标却因着眼点不同而难以形成共识，不

如王朝断代那么确定不移。吕思勉以明代中叶“欧人东来”作为“近代史”之起点:“自欧人东来，而

局面乃一变，其文化既与我大异，政治兵力亦迥非前此异族之比，我国受其影响，遂至凡事皆起变

化，……此则所谓近世史者也。”进而将近世史又分为二期: “一自欧人东来，至清末各国竞划势力

范围止，此为中国受外力压迫之时代; 一自戊戌变政起，迄于现在，此则中国受外力压迫而起反应之

时代也。”⑥

以“欧人东来”为近代起点，民国学人郑鹤声、陈登元、柳诒徵等人亦持此见。⑦ 不过吕氏将近

代以戊戌变法为界加以划分，⑧则颇显独特。吕氏受进化史观影响，认为“人类的进化，纯粹是文化

进化”;“民族国家的盛衰兴亡，全是判之于其文化的优劣”。他从文化变迁角度着眼，将中国文化

分为三大时期: 1、独立发展时期; 2、受印度影响时期; 3、受欧洲影响时期。几百年来，欧洲人“因为

生产的方法改变了，使经济的情形大为改变。其结果，连社会的组织，亦受其影响，而引起大改革的

动机。”因“一个民族、一个国家环境的剧变，恒在与一个向不交通的区域交通之时，”这种影响亦必

将“及于中国”。他认为鸦片战争表面上因禁烟、通商而引起，实际上“则是中西的文化差异得甚

了，自塞而趋于通，不可免的冲突的初步。”“所以在所谓近世期中，我们实有改变其文化的必要。”⑨

并指出: 近代以来中国“革新之原动力有二: ( 一) 士大夫，( 二) 平民也。前者恒侧重于政治之改革，

后者则较易注重于社会方面，亦易倾向民族主义。前者，康有为等之主张变法维新代表之。后者，

孙文之革命代表之。”瑏瑠

对于“近代”的起点，吕思勉有自己的定见。但他为通史大家，注重中国历史的连续性，认为
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①

②

③

④

⑤

⑥

⑦

⑧

⑨

瑏瑠

吕思勉:《中国近代史讲义·绪论》，载《中国近代史八种》，上海古籍出版社 2008 年版，第 3 页。
吕思勉:《从我学习历史的经过说到现在的学习方法》，《吕思勉遗文集》，华东师范大学出版社 1997 年版，第 412 页。
吕思勉:《本国史答问》，载《吕思勉遗文集》( 下) ，华东师范大学出版社 1997 年版，第 315 页。
中国传统史学中，以王朝更迭为分期标准似成天经地义。到 20 世纪初年，以时代分期渐成时趋。如许之衡指出: “断代

者，徒为君主易姓之符号，是朝史而非国史也，谓之二十四朝之家谱，又岂过欤。故今后作史，必不当断代，而不嫌断世

( 如上古、中古、近古之类) ，藉以考民族变迁之迹焉。”( 许之衡:《读国粹学报感言》，《国粹学报》第 6 期，1905 年 5 月)

张玉法:《现代中国史的分期问题》，《中国现代史论集 第一辑·总论》，联经出版事业公司 1980 年 3 月版，第 3 页。
吕思勉:《中国近代史讲义·绪论》，载《中国近代史八种》，第 4 页。
郑鹤声:《中国近世史·编纂凡例》前编第一分册，南方印书馆 1944 年 10 月版; 陈登原: 《中国文化史》，辽宁教育出版社

1998 年版，第 593 页; 柳诒徵:《中国文化史》下册，中国大百科全书出版社 1988 年版，第 647 页。
在《中国近百年史概说》中又有:“从五口通商至甲午之战，为中国受外力压迫之时代; 自甲午之战以后，可谓中国受外力

压迫而起变革之时代。”( 载《中国近代史八种》，第 244 页) 表述有所出入，实质含义基本一致。
吕思勉:《中国近世史前编》，载《中国近代史八种》，第 143、145 － 146、173、147 页。
吕思勉:《中国近百年史概说》，《中国近代史八种》，第 244 页。



“史事前后相因，又彼此皆有关系，欲强分之，正如抽刀断流，不可得断一事也。……然事之真相难

穷，而人之知识有限，就凡人识力所及，原因结果，要不能无亲疏之分，然则举吾侪认为与现在有直

接关系之事，搜集而研究之，夫固未为不可也。所谓近代史者，其义如此。”①此处所强调者为“近

代”界限之相对、模糊性，以及划分“近代史”的权宜性，不必亦不能太过拘泥。② 吕氏的近代史叙事

尤具通贯的眼光。他强调:“要讲中国的近世史，必先知道入近世期以前中国的情形”。他论述中

国的政治制度，从秦汉时讲起通贯而下; 对近代士子与宋明之世的读书人加以比较，指出: 清代理学

衰落，士子虽处从古未有之变局而“反应的力量并不大，若在宋明之世，士子慷慨好言天下事之时，

则处士横议，早已风起云涌了。”论述民族主义，则追溯至五胡乱华。③

1930 年代随着民族危机加深，出现了不少冠名“近百年史”、着眼于鸦片战争以来之外患的

书籍，不少学校亦开设近百年史课程，吕思勉亦有《中国近百年史概说》、《中国近百年史补编》。
不过他的“近百年史”，仍注重追溯历史的远因，以相当篇幅叙述鸦片战争之前中西交涉初期的

情形。

二

1949 年以前，中国近代史研究多以中西关系为核心。蒋廷黻视外交史为“中国近代史的最重

要方面”④，内政兴革仅为外交的反应，其《中国近代史》实际上可以看作“外交史大纲”⑤。金毓黻

认为，“近百年内，中国内政鲜有可述，对外关系，实居主位”⑥。当时大学的课程设置中，中国近代

史、中国近代外交史往往合而为一。
吕思勉的近代史书写，亦极重视中外关系。《中国近代史讲义》是吕著近代史 8 种之中体例最

为完备者，除绪论外，共 31 节，其中叙述内政者仅“清代之盛衰”、“嘉道咸同光之政局”、“革新之

渐”、“戊戌政变及庚子义和团”、“改革政体之动机”、“清之亡及民国成立”、“民国以来之政局”7
节，对于太平天国、洋务运动等重大事件未曾述及。⑦ 对于列强发动的关乎中华民族生死存亡的历

次中外战争及议和交涉，均不惜笔墨详加论述。对于中外签订的不平等条约，亦深入分析其对中国

社会造成的危害。其基本内容近乎“列强东侵史”或“中外关系史”。
值得注意的是，吕著《中国近百年史概说》、《中国近百年史补编》基本上为近代以来中国内政

之情形。作于 1950 年代初的《近代史表解》，为吕思勉在经历政治学习之后而撰成的一个近代史

提纲，或许他计划在此基础之上编写新的近代史著述。《近代史表解》之体例框架显然已受到当时

通行近代史叙述之影响，以鸦片战争、太平天国、捻党起义、第二次鸦片战争、洋务运动、甲午战争、
戊戌变法等重大政治事件为近代史的基本内容。总体说来，中国近代史学科尚属草创，吕思勉亦未

及全面思考近代史的叙事框架。但他视近代中国的外交与内政为相辅相承的两面，根据不同的实

际需要有所侧重则可，若仅偏于一端则不可。
论者习惯以“革命”叙事与“现代化”叙事的平行发展与对峙来梳理 20 世纪中国近代史书写，
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⑤
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吕思勉:《中国近代史讲义·绪论》，载《中国近代史八种》，第 3 页。
罗家伦也曾指出，“时间空间的本质，原来是不可以割裂的”; “近代史名称，也不过是就研究便利而划分的一个段落”。
( 罗家伦:《研究中国近代史的意义和方法》，李定一、包遵彭、吴相湘编:《中国近代史论丛 史料与史学 第 1 辑第 1 册》，台

湾正中书局 1959 年版，第 52 页)

吕思勉:《中国近世史前编》，载《中国近代史八种》，第 148 － 151、157 － 158、201 页。
蒋廷黻:《清季外交史料序》，《蒋廷黻选集》第 3 册，台北传记文学出版社 1978 年版，第 439 页。
王聿均:《蒋廷黻先生对中国近代史研究的倡导》，《近代中国史研究通讯》1986 年第 1 期，第 22 页。
金毓黻:《中国史学史》，河北教育出版社 2003 年 11 月版，第 346 页。
在光华大学的另一份近代史讲义《中国近世史前编》则列有“汉族的光复运动”一节，论述太平天国运动及捻军起义。吕

思勉:《中国近世史前编》，载《中国近代史八种》，第 143 － 221 页。



自有其见地。① 这两种叙事，背后隐含着不同的倾向与立场，所着眼的不仅是已逝去的历史本身，

更在于中国的现实与未来，只不过以历史为载体，来表述他们对现实的焦虑以及对未来的期待。但

是应该看到，民国时期还有部分史家———如吕思勉———的近代史书写，与“革命”叙事与“现代化”
叙事均有距离，并不能归入这两种叙事模式。

吕思勉为清贫学者，不求闻达，对于国、共两大政治势力亦无偏向。他表示:“以中国情势的复

杂，各党派有政见安能没有异同? 异同之极，遂致演成兵争了。这便是十八年( 1929) 以后的国、共
战争。……然‘兄弟阋于墙，外御其侮’，国、共两党，抗敌、建国的宗旨，原是一样的。”②一方面，他

承认西方文化相对于中国文化所具之优势地位，认识到中国必将受欧洲文化影响之历史大趋势，因

而慨叹为“伟大的转变”。③ 但他并未将“现代化”作为衡量近代一切史事人物的准绳，同时亦站在

民族立场，强调“近百年来中国所以衰弱的总根源，自不能不归咎于资本帝国主义的兴起。”④认为

太平天国“大业虽终于颠覆，然留此一段悲壮的事迹于历史之上，可使汉族的民族主义，放万丈的

光焰。”⑤且详述列强入侵使中国丧权辱国陷于“次殖民地”的“国耻”，以激扬民气。他将中国近代

史分为“中国受外力压迫之时代”、“中国受外力压迫而起反应之时代”。这种表述，似已初具后来

所谓“冲击 － 反应”模式之雏形。但其实二者还是有实质区别。“压迫”二字蕴含对近代以来西方

列强在近代中国所作所为的负面价值评判，与“反帝”论述有相通之处。而所谓“冲击”，则对列强

所为持正面肯定态度，淡化甚至抹煞近代以来中西关系中西方列强对中国的压迫、侵略。
“现代化”叙事与“革命”叙事并非基于广泛的实证研究，而是在意识形态影响下的人为建构。

二者各执一端，在对于近代史事的叙述上有时适相反对。吕思勉摒除这两种叙事的先入之见，力图

从当时的史事及其时代背景出发，因而一定程度克制了史家的后见之明，评判近代史事、人物常有

“了解之同情”。如评黄爵滋关于严禁鸦片之奏折曰: “此疏至今尚为人所传诵，然于法之何以能

行，似亦未曾筹及，盖皆不免徒知烟之当禁，而未一察当时政治情形，至于因此而动干戈，终至败绩

失据，则自非当时之人所及料，不能以此为议者咎也。”认为鸦片战争失败“乃积数千年之因，以成

此一时代之果，断非一人一事之咎。”“穆彰阿等固非贤臣，然当时攻击之谈，则大都不切情实，且多

诬罔之辞。”奕山与俄签订《瑷珲条约》，“论者亦皆咎奕山之愚懦”，然当时“中国断非俄敌，其屈伏

亦出不得不然。边备废驰，由来已久，实不能专为一人咎也。”⑥论及达洪阿、姚莹、裕谦杀俘，“自今

日观之，何解于野蛮之识?”但若回到当时，则应看到“民族隔阂之深，致有此等变态的心理，此岂可

以常理论，亦惟有归诸异文化接触时，应有的现象而已。”⑦论及中外交涉之维艰，认为: “中西文化

的隔阂，关系最大的: ( 一) 为国际法上见解的悬殊。( 二) 则人民骤与异文化接触，而又激于累败之

辱，不免发生褊狭的排外心理。( 三) 中国和外国交涉，向守厚往薄来之戒，对于利益，不甚注意，于

此时的局势，亦不相宜。此时的要务: 在于 ( 一) 消除妄自尊大之念。( 二) 及盲目排外的感情。
( 三) 而对外则不丧失权利。此非深知此时的局面，为旷古所未有，一切旧见解、旧手段都不适用不

可行，在当时如何可能呢? 所以交涉的失败，只是文化要转变而尚未能转变当然的结果，并不能归
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咎于任何一个人。”①相较于一些研究者以今日的标准来要求历史人物并对之苛责抨击，吕氏更多

中允持平之论。
简言之，吕氏的近代史书写，更注重叙述历史发展的实际情况，而淡化了价值评判色彩。这并

非意味着缺乏史识。事实上，吕著近代史亦多有其画龙点睛式的精彩论断。如他指出:“中国初与

外国交涉，恒不愿其直达政府，一则沿袭旧见，以示体制之严，一亦以交涉每多棘手，多其层次，可为

延宕转圜之计，并可掩耳盗铃，以全体面也。”②论及清朝之衰落，他认为“兵力之不振，财用之不足，

尚皆不为大忧，政治苟善，未始无挽回之策也。而清代又不能然。清代政治，盖误于满汉之见，始终

未能化除。”③近代以来中国受西方影响，其生活情形、风俗习惯均不得不变，“但中国疆域广大，各

地方的生活，所受新的影响不一致，所以其变的迟速，亦不能一致，而积习既深，变起来自然也有相

当的困难。”④近年来在柯文“中国中心观”的影响下，学界的“区域史”研究蔚为潮流，而“区域史”
即主要基于中国各地近代以来变化迟速不一、情形各异。在对比中国、日本变法之成败时，吕思勉

认为: 并非中日两国民族性有优劣，“顾日本之维新成功甚速，中国则累遭顿挫者，日本是时正自分

裂而趋于统一，中国是时，则适自统一而趋于分裂，此为近数十年两国强弱不同之大原因。”⑤再如

其论近代的教案，认为教案背后实际上是中国民族心理对西人、西教的排斥; 而教案每由极细微的

事情、甚或是全无根据的谣言而引发，则因西教忽视对士大夫的传播，“其太注意于下层社会，以致

招致了一班民族性较为缺乏的人。”因而教案“发动之时，只有从旁鼓动的人，绝无劝谕禁止的

人。”⑥这些论述均能发人所未发，颇具洞见，体现了其卓越的史识。
吕思勉的中国近代史书写，以史家的冷静理性的笔触，详述近代中国在列强东侵时所遭遇的重

重危机，纵论史事发生的历史远源，及中国在外力压迫时的变革应对。他不如“现代化”叙事或“革

命”叙事那般对中国历史的未来走向有明晰的判定，因而也某种程度避免了因目的论而导致对历

史真实的遮蔽; 但他又从大历史的视野，对中华民族的未来充满信心。他明确表示:“从五口通商，

到民国二十六年( 1937) 的崛起抗战，亦还不满百年，我们的转变，也不可谓之迟了;”⑦中国“前途之

大有希望，实无疑义。”⑧可见对国族的热爱无疑仍是其近代史叙事的底色。

( 责任编辑 易宁 董立河)
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