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南京大屠杀之前南京市民的社会心理
Ξ

张连红

　 　

　　内容提要　自 1937年 8月 15日日机首次空袭之后直到 12月 13日南京

失陷 ,南京就一直处在战争威胁之中。在近 4个月的日子里 ,虽然 ,经过政府

和一些民间团体的努力 ,市民对即将到来的战争在心理上有一定程度的准

备 ,如向内地迁移、将女儿提前出嫁、避难安全区等 ;为应付日机空袭和战争

威胁 ,政府及社会团体也做了许多卓有成效的民众工作。但是 ,无论是政府

还是市民 ,人们对日军占领南京后可能出现的疯狂暴行 ,其认识显然不足。

关键词　战争威胁　政府的民众工作　市民心态

1937年 12月 13日 ,侵华日军占领南京后制造了人类历史上

极为罕见的军队施加于平民的暴行事件。长期以来 ,学术界对侵

华日军制造南京大屠杀暴行的原因进行了十分深入的讨论 ,但人

们不禁要问在南京大屠杀发生之前 ,南京市民有无面对日军战争

暴行的思想准备呢 ? 本文试图转换一个视角以战争受害者南京市

民作为考察对象 ,从日军占领南京前夕南京市民的构成、政府应对

战争的民众工作和战争威胁之下市民心态 3个方面 ,探讨日军占

领南京前夕南京市民应对战争暴行的社会心理。
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一　日军占领南京前夕南京市民的迁移与构成

1927年 4月 18日 ,国民政府建都南京之后 ,南京作为中华民国

首都 ,城市建设进程十分迅速 ,尤其是人口增长更为惊人。据统计

资料显示 ,1927年南京人口仅为 360500人 ,1928年已上升到 497526

人 ,到 1935年时全市人口则突破了百万大关 ,达到 1013320人。8年

时间 ,人口增速高达 280 %。其后 ,南京人口增长基本稳定 ,到 1937

年 6月 ,南京全市共有 200160 户 ,1015450 人 ,其中城区人口数为

853781人 ,乡区人口为 161669人。① 但是 ,八一三事变爆发后 ,特别

是在 8月 15日日机对南京进行首次空袭之后 ,南京市民开始大规模

向外地迁移 ,南京人口总数急剧下降。

为了掌握南京人口迁移情形 ,1937年 10月 16日 ,国民政府内政

部曾专函南京市政府 ,要求将全市人口迁移情形 ,“迅予确查见复”,并

敦促南京市政府此后需“按旬咨部俾资查考”。10月 18日 ,南京市政

府乃命令各区“迅速查报 ,以凭汇复”。但是由于处在战乱之际 ,加上

各区事务繁忙 ,特别是“因京郊建筑防御工程征调民夫甚多 ,本市乡区

保甲长多赴要塞督工 ,致户口报告不免稽延”。②直到 11月初 ,南京市

12个乡区中 ,只有 7个区上报了统计数字 (见表一) ,在档案中我们一

直未能发现另外 5个区的报告。但仅从上报的 7个区来看 ,在 11月

初 ,南京市常住人口数为 37. 3万余人。由于当时南京市各区居民面

临相同的战争威胁 ,市民向外迁移的程度相差不会太多 ,因此 ,我们可
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②《南京市政府关于本市户口异动情形致内政部咨文》(1937年 11月 10日) ,《侵华日军南

京大屠杀档案》,第 914 - 915页。

《南京市政府关于分发本市生死统计表训令》(1937年 11月 26日) ,中国第二历史档

案馆、南京市档案馆编 :《侵华日军南京大屠杀档案》,江苏古籍出版社 1997年版 ,第

916页。
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以推算出当时留在南京人口总数的概数。

1936年 7月 ,南京市曾对常住人口进行过一次较为精确的人

口普查①,如果我们以此为参照基数 ,对照 1937年 10月底和 11月

初所上报的 7个区人口数 ,我们可以计算出南京市城乡各区人口

数减少的概率。考虑到城区和乡区人口迁移情况的不同 ,我们计

算其概率时将城区和乡区分开计算。表一显示 :1937年 11月初 5

个城区人口迁移概率是 48. 9 % ,也就是说城区人口中有近一半的

市民离开了南京 ,1936年时 7个城区人口数为 741667人 ,根据城

区人口减少的概率 ,迁移后的城区人口数应在 37. 9 万人左右。

1937年 11月初 ,2个乡区人口迁移很少 ,其迁移概率只为17. 6 % ,

1936年时 4个乡区的人口数为 203877人 ,迁移后的乡区人口则应

在 16. 8万左右。这样 ,我们可以得出 ,在 1937年 11月初 ,南京市

常住人口中尚有 54. 7余万人留在南京。
表一　1936年 7月与 1937年 11月南京市各区人口统计数②

区别
1936年 7月 1937年 10 - 11月

户数 人口数 户数 人口数 报告时间

总计 181476 945544 86800 373092

城区共计 142677 741667

第一区 24724 134456 缺 缺

第二区 17165 88679 9440 37324 10月 27日

第三区 15629 84430 10119 38889 10月 28日

·38·

南京大屠杀之前南京市民的社会心理

①

② 1936年 7月南京各区人口数的资料来源于南京特别市地方自治推进委员会编《南

京市户口调查资料》(1936年 ,南京图书馆特藏部藏)。1937年 11月初南京市各区

人口数的资料来源于南京市档案馆 ,转引自钟庆安《关于一九三七南京沦陷前夕人

口的考证———用档案材料驳〈南京大屠杀之虚构〉》,《文献和研究》1985年第 5期。

这次南京人口普查 ,其调查的对象主要是南京常住人口 ,因此 ,其调查南京人口数

为 945544人 ,没有达到 100万人 ,但资料显示南京市总人口在 1935年就已突破了

百万 ,1937年 6月南京市人口为 1015450人。
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区别
1936年 7月 1937年 10 - 11月

户数 人口数 户数 人口数 报告时间

第四区 27092 138263 18076 70688 10月 30日

第五区 27655 140269 22785 108247 11月 3日

第六区 14633 79163 11288 50877 11月 1日

第七区 15777 76407 缺 缺

乡区共计 38799 203877 15092 67067

第八区 7325 30916 7625 29456 10月 30日

孝陵区 7558 50518 7467 37611 10月 30日

燕子矶区 13205 63472 缺 缺

上新河区 9707 51805 缺 缺

陵园区 1004 7166 缺 缺

　　1937年11月初 ,南京市民中尚有54. 7余万人未能迁移这一事实 ,

也得到了其它材料的证实。11月中旬 ,军事委员会后方勤务部曾召集

各关系机关开会讨论关于遣送难民问题 ,并要求南京市政府将“遣送

路线人数及区域即日呈函后方勤务部”,以便照办。11月 23日 ,南京

市政府回函称 :“查本市现有人口约五十余万。除一部能自动离京 ,一

部事实上决不能离京者外 ,估计需要遣送难民约二十万人左右。”① 10

月下旬 ,日本情报人员也报告称南京尚有 53万余人。②

但随着 11月 12日上海的沦陷和 11月 20日南京政府宣布迁

都重庆后 ,南京又开始了第二次迁移。③“通往下关的路上 ,行进
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①

②

③ 〔美〕明妮·魏特琳 (Minnie Vautrin)著 ,南京师范大学南京大屠杀研究中心译 :《魏特

琳日记》1937年 11月 16日 ,江苏人民出版社 2000年版 ,第 152页。

《驻沪冈本总领事致广田外务大臣函》(1937年 10月 27日) ,中央档案馆、中国第二历史

档案馆、吉林省社会科学院合编 :《日本帝国主义侵华档案资料选编 :南京大屠杀》,中

华书局 1995年版 ,第 14页。

《南京市政府关于难民遣送致军事委员会后方勤务部公函节录》(1937年 11月 23日) ,

《侵华日军南京大屠杀档案》,第 915页。
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着成百上千辆装满了行李的人力车 ,以及跟车的中国人 ,他们都想

乘坐那几条即将驶往上游的轮船到安全的地方去”。① 在南京第

二次迁移中 ,迁移人员主要以公务人员为主 ,另外尚有大量政府档

案文件和相关物资 ,为保证国民政府各部门的安全迁移 ,“所有南

京市区内的民船全部征集编成号码 ,听候调遣 ,开往上游”。② 由

于大小轮船受到交通部的统制 ,因此一般民众要坐船和乘车离开

南京是相当困难的。据王正元回忆 :“11月底以前 ,南京的轮船票

就很难买了。自南京宣布进入战时状态后 ,逃难者蜂拥逃离南京 ,

一张船票原值高出四五倍。辗转过手的黑市票 ,甚至高出十数倍。

由于轮船都是停泊在江心 ,不敢靠岸 ,即使买到票的 ,也必须雇小

木船登轮 ,而小木船也是漫天要价。”③ 因此 ,尽管江边“人山人

海”、车站“人多如鲫”④,但真正能够有能力购买车票和船票而能

离开南京的平民百姓为数很少 ,大部分难民被迫滞留在车站和码

头。在第二次迁移中 ,我们现在已很难得知当时成功离开南京市

民的准确数字了。11月底 ,南京市长估计尚有 30至 40万的市民

还留在南京。⑤

留在南京的市民中 ,基本上都是一些无力迁移的贫穷百姓。
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①

②

③

④

⑤ 〔日〕南京事件调查研究会编译 :《南京事件资料集·美国关系资料集》,青木书店

1992年 ,第 90页。注 :以当时南京的运输能力来看 ,在不到半个月的时间中 ,南京

要迁移出 10至 20万人并不容易 ,这里南京市长的估计数字应为南京城区滞留人

数。

《冯玉祥日记》(第五册) ,江苏古籍出版社 1992年版 ,第 278页。

王正元 :〈南京保卫战中的军话专线台〉,转自中国人民政治协商会议全国委员会文

史资料研究委员会《南京保卫战》编审组编 :《南京保卫战 :原国民党将领抗日战争

亲历记》,中国文史出版社 1987年版 ,第 47页。

《市区内船只登记就绪》,《中央日报》1937年 11月 21日。

〔德〕约翰·拉贝 (John Rabe)著 ,本书翻译组译 :《拉贝日记》1937年 11月 17日 ,江苏

人民出版社、江苏教育出版社 1997年版 ,第 89页。
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在南京常住人口中 ,贫民所占比重较大 ,由于南京建都后城市建设

急需大量民工 ,因此 ,江苏、安徽等附近地区的农民纷纷举家迁到

南京谋生。据调查 ,在全市 945544 人中 ,本市人口数只有 251669

人 ,占总人口数的 27. 858 % ,而来自于江苏、安徽两省的人口达到

470829人 ,占全市人口总数 52. 116 % ,另外 ,来自浙江、山东、湖

北、湖南、河北和广东六省的人口也占总人口的 15 %左右。① 我们

从居住南京的时间中 ,也可看出南京城市的移民程度 ,据统计 ,在

南京居住时间在 30年以上者只占总人数的 13. 19 % ,而在南京居

住 5年以下者所占比例则高达 49. 67 % ,也就是说南京市内有一半

人口居住在南京不足 5年。由于南京建都后成为一个重要消费城

市 ,城市建设急需大量民工 ,如此众多的外来移民多以贫民为主 ,

这从南京市特有的大量棚户人数中也可以得到印证 ,1928年南京

棚户总数有 18300 户 ,大部分集中于秦淮河、水西门和下关一

带。② 1934年棚户总数占全市户数的 45. 1 %③,1936年时 ,这一比

例有所下降 ,但仍占全市户数的 25. 41 %。据 1936年的社会调查 ,

在全市常住人口中 ,文盲达到 53. 36 % ,无业人口为 318626人 ,占

总数的 34. 76 %。以保姆、佣人等为主要职业 (人事服务业)的人

数为 2036651 ,占 22. 76 %。④由此可见 ,南京市人口总量中有半数

之上的市民生活贫困。对于贫民百姓来说 ,在战争来临之时 ,他们

唯一的选择便是留在南京。
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②
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④ 南京市户口统计专门委员会办事处编辑 :《民国二十五年度南京市户口统计报告》,

南京特别市地方自治推进委员会 1937年 6月 ,第 56、52页。

《首都警察概况》,首都警察厅 1934年印 ,第 136页。

《南京社会》1928年 11月 ,第 229页。南京图书馆特藏部藏。

同上 ,第 12、32页。



© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net

二　政府应对战争的民众工作

在面临强敌入侵的情况之下 ,政府有两大天职 :一是发动民众

积极参与保家卫国运动 ,以争取战争的胜利。二是在战争不可避

免失利的情况下 ,应尽最大努力保护民众 ,并尽可能采取各种措施

减轻战争所带给民众的苦难和最大限度地减少民众的损失。自

1937年 8月 15日日机首次空袭之后直到 12月 13日南京失陷 ,南

京就一直处在战争威胁之中 ,在近 4个月的日子里 ,政府应对战争

的民众工作如何呢 ?

(一)在发动民众参与抗战方面。南京是国民政府的首都 ,政

府发动民众参与抗战的各项运动具有得天独厚的优势。当时南京

所进行的各项抗日宣传开展得颇有声势 ,除政府要员不断在电台

进行抗日演讲外 ,各种表现亡国奴惨痛生活、刻划爱国者反抗斗争

的戏剧和电影在南京不断上演 ,如军委会政训处抗敌剧团上演的

《我们的故乡》、《八百壮士》在南京香铺营中正堂公余联欢社曾连

续上演数天。①从 11月 14日开始 ,由中国儿童协会主办的全国儿

童抗敌漫画旅行展 ,在中华路青年大会堂展出。南京街头各种宣

传活动也相当深入 ,抗日漫画、标语随处可见 ,“市内各处涂刷很多

抗日标语 ,多数都是‘打倒日本帝国主义’、‘一致团结抗日’、‘坚持

长期抗战 ,争取最后胜利’等词句”。② 新闻报纸也经常刊登广告

标语进行宣传 ,如 :“不怕飞机大炮、只怕无勇气 ,不怕炸弹毒气 ,只

怕无热血。”“军民齐心协力一致抗敌 ,打倒倭寇 ,打倒东洋鬼子。”
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①

②《驻沪冈本总领事致广田外务大臣函》(1937年 10月 27日) ,《日本帝国主义侵华档

案资料选编 :南京大屠杀》,中华书局 1995年 ,第 15页。

《中央日报》1937年 11月 11日。
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各社会团体还将抗日宣传同捐款救国运动相结合 ,各民众团

体组织的捐款活动十分活跃。11月 2日 ,南京市商会发起一元救

国运动 ,认捐者积极跃踊。11月 6日至 7日 ,夫子庙各茶社歌女举

办歌女游艺会 ,为抗战募得万元。① 11月 15日 ,首都新运会非常

时期服务团发起一角募捐运动 ,走上街头挨家挨户募捐 ,以慰劳将

士。同一天 ,南京市妇女界举办“救国公债劝募宣传周”,金女大校

长吴贻芳亲自走上街头 ,“与大约 70人在城里游说 ,鼓励人们认购

‘自由债券’”。②南京市民的捐款活动不仅形式多样 ,而且更为重

要的是参与的市民十分普遍。如“首都抗敌后援会”所发起的捐款

运动 ,“对于捐款人除制给首都各界抗敌后援会收据外 ,并将其姓

名及捐款数目 ,按日在中央日报京市新闻栏内披露 ,以昭信实”。

据报道 ,从 8月 13日起到 11月 20日捐款总数为 33722. 32元③,在

这 100天中平均每天收到捐款约 337元 ,在捐款活动中 ,虽有一部

分知名人士所捐数目为百元、数十元 ,但参加捐款的人中绝大多数

为普通市民 ,其中 90 %以上的所捐款数为 1角、2角或 3角。如以

平均每人捐款 3角计算 ,则当时参与捐款的市民至少在 10万人次

以上。

通过形式多样的抗日宣传和深入普及的捐款活动 ,“抗日”已

成为南京市民生活中一个重要的组成部分。

(二)在稳定社会秩序方面。从 8月 15日开始 ,南京经历了长

达 4个月的空袭 ,在每一次日机进行空袭之时 ,在军警和防护团成

员的积极疏导之下 ,全市秩序井然 ,当南京市民听到敌机来袭的警

报 ,“一会儿宪兵、警察及受过国民训练的市民 ,都发现于各街道上
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②

③《中央日报》1937年 11月 20日。
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⋯⋯等到第三次紧急警报发出的时候 ,各街头上警宪的岗位已经

布妥 ,交通立刻断绝 ,车辆除军用外 ,一律停止行动 ,行人都避入避

难所或两旁的屋里 ,一时全城鸦雀无声 ,在这一切的进行中 ,敏捷

中含有无上的从容 ,紧张中保有整齐的秩序”。① 当日机夜袭时 ,

则警报之后 ,全城所有灯光都会立即熄灭。每次空袭之后 ,宪警和

防护团成员则立即组织抢救、清理等工作。南京井然有序的防空

水平当时受到国内外许多媒体的称赞 ,就连日本情报人员也不得

不承认 :“由于宪兵警察和防护团员的周全指挥 ,以及市民有秩序

的行动 ,避难是在极其良好的秩序下进行的。”②为了避免暴露目

标 ,南京城内几乎所有建筑都被涂上黑色或土褐色 ,“所有红色的

砖瓦屋顶都刷成了黑色”,公共汽车也被涂成黑色③,甚至连金女

院所养的一些鹅也不能幸免 ,警察要求“我们应该处理掉这些鹅 ,

或是把它们涂成黑色”。④可见 ,南京防空工作的仔细 !

在战争非常时期 ,城市治安显得尤其重要。当时南京治安中

最突出的问题是汉奸活动猖獗 ,为了防制汉奸间谍 ,南京市政府一

方面强化城区自治工作 ,委派保甲长加强基层组织 ,通过联保切

结 ,实行五户连坐。为了避免泄漏军情 ,宪兵司令部和首都警察厅

两机关 ,曾下令要求茶楼酒巴楼旅社及公共场所 ,“禁止侈谈国

事”,“恐为汉奸窃听 ,泄漏戎机”。⑤对于抓获的汉奸则召开公审

大会 ,采取严厉措施坚决镇压。如 8月 26日 ,南京警备司令部公

审枪决大批汉奸计黄 等 18名。与此同时 ,政府还通过宣传教育
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活动劝告汉奸 :“勿贪一时小利 ,危害国家 ,如因失业可求政府救

济。”①大街上则到处张贴标语 ,如 :“做汉奸就是出卖祖宗 ,做了

汉奸不得好死 ,做了汉奸遗臭万年 ,做了汉奸子孙不能做人。”另

外 ,当时城内盗窃问题也很严重 ,许多小偷乘市民迁移避难 ,家中

无人之际 ,“窃案频生 ,甚至冒充户主 ,而公然入室 ,搬取家具物件

情事”。为此政府专门制发迁移证 ,“无证搬运概由岗警扣留”。②

为了防止谣言惑众 ,扰乱社会秩序 ,政府曾多次严令禁止 ,但由于

处在战争时期 ,“谣诼繁兴”,从未间断 ,各项禁令效果显然不大。

为了应付非常时期 ,确保首都交通、供电和食品业的正常运

作 ,从 10月份开始 ,南京市政府专门成立非常时期工人训练处 ,将

全市工人编成 5个区队进行训练 ,训期 3个月 ,训练内容为政治和

军事两部分。到 1937 年 11 月 5 日 ,下关码头工人、自来水公司、

面 粉业工会等五个区 1898名工人已接受了训练。③ 为了鼓励工

人在紧急时期坚守岗位 ,安心工作 ,政府为此曾制定十分优厚的条

件 ,如对电厂职工 ,颁布了《紧急时期之抚恤办法六条》,对因日机

空袭而伤亡者 ,一律给予 15年薪金总额的半数为恤金。④ 南京的

公共交通由于油料短缺 ,从 11月 1日开始 ,江南汽车公司宣布停

驶市内三路和六路汽车。11月 20日 ,由于政府西迁 ,江南汽车公

司的客车大都被征用 ,25日 ,市内公交汽车全部停业。⑤

11月 20日 ,国民政府宣布迁都之后 ,为防止市民恐慌而影响

社会秩序稳定 ,唐生智发布文告 ,要求民众“沉着应变”,同时加强

了城市治安管理 ,到南京沦陷之前 ,城内治安状况基本良好 ,几乎
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没有发生重要的抢劫、偷盗事件。

(三)在调节管理市场秩序方面。由于长期处在空袭和空袭威

胁之中 ,南京许多商家不得不关门停业 ,这严重影响市民的正常生

活。为此南京市政府要求“各商店警报解除后 ,立即营业 ,以维市

面”。市商会委员也深入各区 ,劝导各商店在解除警报后应立即开

门营业。但除部分商家遵令开业外 ,整个市面并未能恢复原状。

特别是市内的同济、公济等 5家典当业自停业之后 ,影响贫民生活

甚大。10月 1日 ,南京市社会局和警察厅联合颁发布告 :“有关必

需品商店绝对不准停业 ,如不遵照办法即注销营业执照。”① 但到

了 9日 ,仍有少数商店仍未开门 ,警察厅长王固磐只得再次出面劝

导各商店复业。随着战争形势的紧迫 ,市内停业商店却越来越多 ,

10月下旬 ,南京最为繁华的太平路一带 ,“开业者不过四分之一 ,

较大饭店全部歇业”。②到了 11月份 ,整个街上十分萧条 ,几乎所

有商店都关了门 ,11月 26日 ,城内最后一家卖外国货的商店也关

了门。③

为了供应市民日常生活用品 ,保证市民生活的正常需要 ,南京

市政府于 10月 1日专门成立了市日用品管理会 ,组织货源 ,供应

市面。据报道该会曾向上海等地订购货物计总共为 90万元 ,到 11

月中旬 ,计运进药品、饼干、罐头、肥皂、电筒、毛巾等货物 15种 ,价

值 21万元左右 ,并将其分配给国泰商号、兄弟商店、美新商店等市

内 28家分销处销售。④而同民生关系巨大的米粮和煤炭 ,在政府

积极调集下 ,货源充足 ,基本能满足市民的需要。9月 2日 ,《中央
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日报》以《京市民食无虞 ,下关粮价疲滞 ,存货山积来源甚多 ,各地

丰收销数不畅》为题作了报道 ,报道称 :“本京下关麦粉市价 ,两周

以来 ,无甚出入 ,闻销数疲滞 ,存货甚多 ,又上江一带之秋收多属丰

稔 ,连日运来新米之船甚涌⋯⋯虽值非常时期 ,关于米粮之供应 ,

绝无问题 ,粮价且较往年有所降低。”11月 17日 ,《中央日报》对此

进行了跟踪报道 :“京市米粮 ,近来存货愈形充裕 ,昨日由各地到

货 ,计划三千余石 ,河行米价 ,最高为八元二角 ,外江机米 ,则为六

元余 ,故米市门售 ,最高价格在九元左右。”①煤炭货源也不紧张 ,

市民“可随时向南京市煤炭消费管理委员会请领普通购煤证 ,以凭

购煤 ,如所需无多 ,即可经向各煤炭店号购买 ,无须领证”。②

在战争非常时期 ,南京市物价尚属稳定 ,一度曾有商家乘机抬

高物价 ,囤积居奇 ,但政府采取了许多措施严加取缔 ,除一些紧缺

商品如洋货、杂货及棉布、丝织品、毛织品、卷烟等价格比战前上涨

了一倍外 ,其他商品基本保持正常③,有些商品甚至还出现了降价

促销。如《新民报》曾连续刊登南京牧场消毒牛奶大减价、白报纸、

油墨减价出让等广告。④

(四)在保护和安置市民方面。在日军占领南京之前 ,持续不

断的空袭对南京市民的生命安全威胁最大。政府在加强空中防卫

的同时 ,一方面进行防空防毒知识的普及宣传 ,如市政府四处张贴

布告 ,告诫市民“敌机来袭时必须静避”,“仰视街中有杀身之虞”。

8月 25日 ,南京市组织了 1000多名国民党员走上街头 ,挨户宣传
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防毒。①另一方面 ,在政府各机关的积极推动下 ,南京市内修筑了

成千上万的防空壕 ,“除由军警宪机关及防护团督促市民自行构筑

者外”,其他一些机关如资源委员会、南京市防护团等机关团体 ,在

市内各交通要道和住户密集地区 ,也建筑了许多公共防空壕。据

报道 ,仅南京市防护团在 10月 19日之前就建筑了 150 处公开防

空壕 ,其后又奉蒋介石的指示又建筑了 50余处。② 密勒氏评论报

的主笔鲍威尔 (John B. Powell)到南京访问后 ,对南京的防空设施

大为称赞 ,他说 :“城内居民对于防空地窑的设备 ,是十分普遍和完

善的 ,据我所知 ,南京各机关、商店银行、住宅以及使馆之建筑地窑

者 ,其数不在五千 ,其中一部分并有电灯及蓄物室之设备。马路

上 ,沿路也有防空的建筑 ,日机来袭时 ,正在行路的人 ,可以很快的

躲起来。”③“公共的地窟满街皆是 ,像是别的城市里的公厕一样

的多和普遍。”④看到南京出现了这么多的防空壕和防空洞 ,在南

京生活了近 20 年的美籍教授魏特琳女士 (Minnie Vautrin)不无解

嘲地说 :“我们正迅速返回到洞穴时代。”⑤ 遍及市内的防空设施

在一定程度上降低了市民伤亡人数。

为了减轻城内市民不必要的牺牲 ,11月 12日上海沦陷之后 ,

内政部曾颁布《接近战区地域迁移妇孺办法》,要求各级政府要积

极协助接近战区的妇女儿童的疏散 ,“并予以种种交通上的便
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利”。①但是 ,在南京不可避免即将陷落的情况下 ,国民政府所统

制的全市交通工具包括 600辆汽车和 220余只民船②,都用在了军

事和国民政府西迁上 ,“国府西迁后 ,各项交通器材随之俱行”。③

尽管 11月 26日马超俊市长专电交通部 ,希望“西迁各船抵达后 ,

即续回迁送难民”。④ 显然 ,到南京沦陷之时 ,这些船只是无法赶

回南京的。

考虑在日军攻占南京时 ,仍将有大量贫民滞留南京 ,南京市政

府和军事当局对西方人士酝酿成立的南京安全区给予了积极配合

和支持 ,并计划向安全区提供 10万英镑、3万担大米、1万袋面粉

和一些食盐。⑤南京市政府设想在情况紧急之时 ,将安置市民的

责任托付给 20几名外国人。12月初 ,当日军向南京逼近之后 ,中

国守军出于作战的需要 ,开始烧毁当地居民的房屋⑥,“人们要求

那些住在城郊接合部、房子被烧的老百姓躲进我们的安全区”。⑦

8日 ,南京各城门基本上已对市民关闭了。11日 ,“下关沿江一带

所有房屋 ,凡可供敌方利用者 ,现已由军队纵火焚毁 ,各支路现已

用沙袋等物堵塞 ,避难者仍纷纷挟其少许用物趋入安全区域”。⑧

事实上 ,南京市民至此只能逃往安全区了 ,因为早在日军还未进逼
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南京之时 ,唐生智为了表示“破釜沉舟 ,背城借一的必死决心”,曾

下令撤消下关至浦口的轮渡①,从而断掉了市民和守军唯一撤出

南京的可能途径。

三　战争威胁之下的市民心态

南京市民真正感到战争恐怖是从 8月 15日日机空袭南京开

始的。空袭不仅给南京市民造成了巨大的财产损失 ,而更为严重

的是其对市民心理安全感的巨大冲击。据统计 ,仅从 8月 15日开

始到 10月 15日仅两个月期间 ,南京受日机“轰炸共 65次 ,计平民

死 200余人 ,伤 300余人 ,因被炸起火者 18起 ,房屋炸毁者 2000余

间”。②此后 ,日军更是加大了对南京的空袭力度 ,到 12月 13日 ,

日机对南京的轰炸次数的总数在 110次以上。③如果将那些拉了

防空警报但日机并未飞临南京上空 ,或被中国空军击退而未能对

南京实施轰炸的次数算上 ,则南京市民在每个晴天几乎要受到 3

次以上空袭和空袭的威胁。

南京城内接连不断的空袭警报声和飞机重型炸弹凄惨的爆炸

声 ,此伏彼此 ,互相交错 ,而且城内还不时可以看到被炸市民的惨

状 ,市民对战争的恐惧心理与日俱增。起初 ,人们对空袭警报声十

分敏感 ,甚至远处轮船和火车的汽笛声也会使市民心惊胆战。④

战争的威胁使许多市民被迫逃离南京 ,一些家境比较富裕的人大

都坐船向长江上游的内地“跑反”,有些市民则前往苏北、皖北等地
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投奔亲友 ,还有一部分人则迁往南京近郊各县乡下暂避。但是 ,除

了一部分政府公务人员因工作需要而留在南京外 ,仍有相当一部

分贫民因没有能力迁移而被迫留在南京。到 11月初 ,南京人口曾

一度出现回流现象 ,南京人口又回升到 50 万①,因为一些躲避在

南京附近乡下的人中又有相当一部分人返回南京城里 ,以拉黄包

车为生的杜克润老人告诉笔者 ,“由于在乡下没有生意做 ,所带盘

缠又用完了 ,为了谋生我们只得返回南京”。②甚至一些店主也在

11月初回到南京重新营业 ,一位姚姓老板经营的卡什食品杂货店

在停业 2个多月后又重新开张。③

由于日军对南京的空袭持续时间长达 4个多月 ,大都数留在

南京的市民在经历了空袭初期的紧张恐惧之后 ,对日机的空袭逐

渐感到有些麻木 ,渐渐习以为常。一些记者观察到 :“日机虽不断

袭击 ,但南京市民对之已司空见惯 ,不以为意⋯⋯日机将飞达京市

上空时 ,警号———笛声 ,立刻在全城怒吼起来 ,居民便很安静而秩

序的避入地窑。因为日机不时袭京 ,因之这种动作 ,已成为南京市

民的家常便饭。”④南京市民对空袭的平静态度 ,使法国驻华大使

加纳尔也感到十分惊讶。⑤日本特务人员的报告中也称 :“一般市

民已习惯空袭 ,面无惧色 ,态度冷静。”⑥ 特别是到了日军逼近南

京而空袭更为激烈频繁之时 ,人们根本不在乎日机空袭 ,“近三日
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来 ,京市昼间不在警报中者 ,每日平均仅二三小时 ,且警报早无空

袭与紧急之分 ,轧轧机声 ,终日不绝于耳 ,究其数为几何渐已不为

人所注意 ,而抗战活动之进行 ,车辆人马之往来 ,已不问有无警报 ,

继续不辍”。①

持续不断的空袭和空袭威胁严重破坏了市民的正常生活 ,甚

至也改变了南京市民的生活态度。在正常情况下 ,“人们都会为阳

光明媚的一天而高兴 ,但是现在我们却担心万里无云的晴朗天

空”。②下雨天却成为人们祈求的“好天气”,因为只有阴雨天才能

阻止令人讨厌的空袭。在紧张恐怖的环境下 ,穷人与富人的生命

价值奇迹般地拉近了距离 ,出卖苦力的人变得比平常更有价值了 ,

他们一天出卖苦力所得是平常的数倍。“过去他们工作一天时挣

0. 4美元 ,而现在是 1美元”,而且所要干的活儿干不完。③ 在生死

无常的情况下 ,有些人活得似乎也更加洒脱。一些冒着生命危险

继续开业的酒馆业 ,其生意异常火爆 ,如“酒馆业中山北路之岭南

酒家、中央商场之厚德福、夫子庙之别有天等则仍照常开门 ,多数

不怕死而好吃之客人趋之若鹜”。④但更多的贫民百姓每天都在

祈求和平的到来 ,“老百姓是多么希望和平和过正常的生活啊 ! 许

多人天真地问我和平何时能到来———仿佛我知道这一疯狂的举动

何时会结束似的”。⑤魏特琳女士在日记中对此非常感慨。

在兵荒马乱的岁月里 ,中国人特别担心女孩子的安全。与往

年相比 ,进入 9月之后 ,南京订婚和结婚的人也突然增加了很多 ,

在南京发行的许多报纸上 ,登满了结婚启事的广告 ,一些征婚广告
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甚至也在大报如《中央日报》、《新民报》上刊登 ,到了南京沦陷前

夕 ,结婚的人更多。从 11月 21日起 ,在南京出版的中央日报因受

国民政府西迁影响 ,一天只刊出一页两个版面 ,但仅有的版面中关

于结婚、订婚的广告启事同往年相比显得特别多 ,据笔者统计 ,仅

从 21日到 27日停刊的 8天中 ,结婚和订婚的启事就有 50条 ,其

中结婚启事 36条 ,订婚启事 14条 ,而在 1936年相同时间里 ,正常

发行的南京中央日报所刊登的广告中 ,结婚和订婚的启事仅有 11

条。①结婚和订婚人员突然增加的原因 ,“主要是因为许多家长都

给已订了婚或成了年的女儿提早婚期 ,让他们安安全全地完婚 ,以

免日军来了发生意外”。②而更多的贫民则连一些简单的仪式也

没有举办 ,就匆忙将女儿嫁人 ,家境不好的丁家 ,尽管缺少劳动力 ,

也只得将女儿丁荣声匆匆嫁给下关一个店铺的伙计。③幸存者戴

兴锦也是在这样的情况下 ,娶了一位由城区来乡区“跑反”的姑

娘。④

当人们处在恐慌和无助的情况下 ,更希望得到和交换相关信

息。到了 10月份的时候 ,南京市内的许多报刊诸如《中央日报》、

《南京日报》、《新民报》、《新京报》、《朝报》等大小报刊 ,尽管由于报

纸原料紧缺的原因而不得不缩减篇幅 ,仍十分畅销 ,“有很多卖报

人在街头叫卖 ,销路良好”,而且可邮送。⑤ 除了通过新闻媒体获

得相关信息外 ,人们更热衷于交换也许并非事实的小道消息 ,尽管
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政府曾多次禁止传播谣言 ,但效果并不显著 ,相反随着许多报刊的

相继停刊 ,正当途径来源的消息越来越少 ,从此谣言便开始充塞整

个南京。“我们生活在一个‘谣言’时代 ,四周充满了最惊险离奇的

传闻”。①有些谣言会带给人们生存的勇气和希望 ,但在日军迅速

向南京推进的情况下 ,更多的传闻却是负面消极的 ,它无疑加剧了

人们的忧虑和恐怖程度。

随着 11月 20日国民政府的迁都、机关公务人员的撤退、日军

向南京的快速推进、有关日军残暴的传说、沪宁线及城郊地区难民

的涌入等等 ,南京城中的市民已开始真切地体验到了战争的氛围 ,

恐慌与不安渗透了每个人的心中。在大路上到处可以看到心神不

定四处寻找“安全”的人 ,“城北的百姓往城南搬 ,城南的百姓往玄

武湖搬 ,玄武湖的百姓往乡下搬 ,乡下的百姓往城里搬。搬来搬

去 ,好像他们离开原来地方就可以得到无上安全保障似的”。②在

市民最为恐慌的时候 ,留京外国人士所成立的难民区成为人们寄

托生存希望的唯一场所。人们对中国军队能否击退日军而固守南

京 ,已开始失却信心。从 11月底开始 ,就有人到处打听“安全区”

下落 ,“我不断碰到一群群妇女和儿童在寻找‘安全区’。她们依稀

听说了安全区的事情 ,想确定一下它的位置”。③ 12月 4日 ,有一

些难民开始陆陆续续搬进安全区。12月 8日上午 ,当南京安全区

国际委员会正式发布《告南京市民书》宣布启用难民区的数小时

内 ,“平民移入难民区者不下三万人”。④人们似乎十分相信只要

住到由西方人士管理的安全区 ,就一定会十分安全 ,“安全区的街
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道上已经挤满了人 ,他们对炮击的轰鸣声已经不介意了 ,他们比我

更加相信‘安全区’”。①当 12日晚唐生智下达从南京突围的命令

后 ,无法逃离南京的士兵也扔掉武器换上便衣躲进了安全区。

但是 ,在中国人的传统文化里 ,人们如不是万不得已 ,决不肯

背井离乡。在我们采访幸存者的过程中 ,我们发现在日军进城之

前仍有相当部分市民留在自己的家中 ,从现已出版的幸存者证言

集里 ,此点也可得到充分印证。② 人们也许对日本兵抱有相当幻

想 ,认为他们不会伤及平民 ,但是 ,日军进城之后疯狂的烧杀淫掠 ,

彻底击碎了市民的侥幸心理 ,人们再也无法留在家中 ,纷纷逃向安

全区 ,在日军进城之后的 10天中 ,南京城内再次出现市民涌向安

全区的高峰 ,金女大难民所在日军占领南京前夕只有难民 1000余

人 ,但是仅 12月 15日一个晚上 ,一下子就涌进 3000余人 ,22日一

天 ,涌入的难民人数估计达 1万人。③ 后来 ,只有市区面积 1/ 8的

难民区 ,在日军南京大屠杀期间却容纳了 20余万难民。

四　讨论与小结

1937年 12月 13日 ,日军占领南京之后 ,制造了震惊中外的南

京大屠杀事件 ,数十万平民被残暴屠杀 ,数以万计的妇女惨遭蹂

躏。虽然 ,经过政府和一些民间团体的努力 ,市民对即将到来的战

争在心理上有一定程度的准备 ,如向内地迁移、将女儿提前出嫁、

避难安全区等 ,为应付日机空袭 ,政府也做了许多卓有成效的民众
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工作。但是 ,无论是政府还是市民 ,他们对日军占领南京后可能出

现的疯狂暴行 ,其认识显然不足。

首先 ,政府和民众对日军攻击南京的策略意图认识不足。日

军对南京进行长达 4个月的无差别空袭以及其后对南京的进攻 ,

采取是一种“威慑作战”谋略 ,其目的是试图通过非人道的暴行从

心理上彻底击跨中国民众的心理防线 ,使民众丧失反抗的意志 ,从

而达到“膺惩暴支”、“速战速决”的目的。近卫曾声称 :一切恐怖手

段和毁灭性打击的目的在于“把中国人民打得屈膝投降 ,在于摧毁

他们的抵抗意志”。① 而当时无论是政府还是民众并没有考虑到

日军占领南京后会进行屠城施暴 ,甚至“许多本地居民在日军进城

后曾由衷地表示宽慰 ,因为显然结束了战争状况与随时发生空袭

的恐怖”。②

其次 ,上海失陷之后上海南市难民区成功的运作 ,使得政府、

民间团体及市民对南京安全区产生了不切实际的幻想 ,政府将保

护市民的重任毫不犹豫地托付给了南京安全区国际委员会 ,许多

市民也认为只要届时避难安全区 ,在西方人士的保护下就能避免

日军的伤害。但是 ,上海南市难民区至少有两个条件南京安全区

无法具备 :一是上海是国际化都市 ,列强利益比较集中 ,上海南市

难民区又毗邻法国租界 ,且有列强支持的背景 ,日军对此不能不有

所顾忌。而南京安全区则纯粹是民间行为 ,尽管这些外国民间人

士倡议得到了有关国家的支持 ,但对日军无法起到牵制作用。二

是上海南市难民区背靠外国租界 ,其地理位置相对比较独立 ,而南
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京安全区四周同非安全区之间却没有明显界限 ,日军进出安全区

十分容易。事实上 ,南京安全区的建立同日军对南京实施威慑作

战的意图相违背 ,日军始终没有明确同意南京安全区的成立。①

第三 ,政府和军事机关过于注重政治和军事利益 ,而市民的人

身安全并未引起足够重视。政府在迁移工作中 ,显然只顾及了政

府各机关人员甚至相关物资 ,而未能考虑市民的疏散迁移 ,致使本

想离开南京却无法购买到船票的市民和没有经济能力离开南京的

贫民而被迫滞留南京。另外 ,在南京固守无望的情况下 ,军事机关

并没有考虑为市民包括士兵撤出南京提供后路。

当然 ,政府与市民战前对日军残暴性认识的不足 ,并不构成侵

华日军制造南京大屠杀的任何借口。
(作者张连红 ,1966年生 ,南京师范大学南京大屠杀研究中心副教授)
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