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日军空袭威胁下的西南联大日常生活
Ξ

吕文浩

　 　

　　内容提要　本文是对西南联大社会生活史的一项专题研究 ,集中探讨

1938 - 1943年 ,尤其是 1940 - 1941年日军空袭给西南联大师生社会生活带来

的影响。日军空袭的影响主要表现在直接轰炸和平时更为经常的跑警报上。

本文一方面叙述和评估直接轰炸带来的物质损毁、人员伤亡和生活不便 ,另

一方面展开论述跑警报带来的特殊的社会生活内容以及人们的心态。笔者

高度评价联大师生面对空袭威胁坚持学术教育的精神品质 ,同时也力图呈现

出联大各色人物面对生命威胁时复杂多样的表现。

关键词　西南联大　空袭　直接轰炸　跑警报

引　　言

日军空袭昆明从 1938 年 9 月 28 日开始 ,持续至 1943 年底。

其中以 1940 - 1941年为最烈 ,其后随着“飞虎队”的投入战斗 ,空

袭的威胁渐趋稀疏 ,以至于消歇。在 1940 - 1941 年间 ,空袭确为

影响西南联大社会生活的重要因素。以往的西南联大史研究尚未
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将此题加以专题性的研究 ,有关的论著和回忆文章对此大多谈得

比较笼统 ,缺乏细致、准确的论述。①本文力图重建空袭频繁时期

西南联大围绕空袭而展开的社会生活详细的画面 ,评估空袭在对

联大造成种种物质损失、人员伤亡的同时 ,对联大师生的日常生活

带来了什么样的影响 ,联大师生是以什么样的精神状态来克服困

难 ,维持联大的弦歌不辍和较高的教育品质的。除了关注西南联

大这个社会组织的品质以外 ,本文还试图呈现日军空袭威胁下不

同的人有不同的反应这一生存政治的复杂内容 ,从而打破把联大

各色人等视为一个整体 ,全都在面临生命威胁时从容不迫的迷思

(myth) 。在更广泛的意义上 ,本文尝试着拓宽史学研究的问题领

域 ,引起人们对特定社会历史背景下人的生存状态予以关注。也

可以说 ,以往人们叙述较多的是作为实体的社会的种种特征 ,本文

的中心是人 ,“有人斯有文”,文化有塑造人的力量 ,但是 ,从根本上

来说 ,还是人创造文化更为根本些。人的种种遭遇 ,人的喜怒哀

乐 ,与当时的社会历史环境之间有着密切的关联 ,应是史学乐曲不

可缺少的一章。

在切入正题之前 ,先对日军空袭与西南联大的防空状况略作

交代。空袭是抗战时期后方城市经常会遇到的事情。昆明的空防

力量十分薄弱 ,名义上组编了高射炮团 ,实则仅有高射机枪两营。

因武器口径小 ,有效射程短 ,武器数量不多而防护面积大 ,火力分
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① 西南联大北京校友会编著的《国立西南联合大学校史》(北京大学出版社 1996 年

版)在第一编的“校舍”、“迁校之议与叙永分校”、“三次从军热潮”三节分别叙述到

了有关空袭的若干史实 ;易社强的《西南联大史》(John Israel , Lianda : A Chinese

University in War and Revolution ,Stanford University Press ,1998)第 271 - 276页“空袭”一

节扼要地叙述空袭、警报的一般情况。这两种文献是对本题目学术性的研究 ,但还

不是专题性的论述。其他回忆文章谈到空袭的甚多 ,因其探讨不是学术性的 ,故而

大多较为笼统。
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散 ,除了能在一定程度上威胁敌机在低空飞行以外 ,难以对高空投

弹的敌机形成有效打击。在 1941 年 12 月 18 日飞虎队来昆明担

任云南境内的对空作战任务之前 ,制空权完全掌握在日军手中。

每年 11月至次年 5月 ,重庆上空笼罩着一层浓浓的雾气 ,客

观上起到了阻止日军飞机来骚扰的屏蔽作用。而四季如春的昆明

是没有这层便利的。昆明和联大在防空设施上比不上重庆 ,没有

天然的优良防空洞 ,建造的防空洞也极为有限。当然 ,重庆是战时

首都 ,日军对重庆的军事压迫超过任何其它城市。梅贻琦的夫人

韩咏华在多年后的回忆中提到西仓坡清华办事处有一个小型防空

洞 ,同时又说“西南联大也没有什么防空设施”。①在昆明 ,一有警

报 ,别无他法 ,大家就都往郊外跑 ,叫做“跑警报”。“跑”和“警报”

联在一起 ,构成一个语词 ,成为战时的流行语。朱自清写道 :“警报

比轰炸多 ,警报的力量其实还比轰炸大。与其说怕轰炸 ,不如说怕

警报更确切些。轰炸的时间短 ,人都躲起来 ,一点儿自由没有 ,只

干等着。警报的时间长 ,敌机来不来没准儿 ,人们都跑着 ,由自己

打主意 ,倒是提心吊胆的。”②倘若要了解空袭在联大社会生活里

的影响 ,跑警报要比直接遭受轰炸更为重要。因为跑警报持续时

间更久 ,波及面更广 ,引起的人际关系变化更大。以下依次论述轰

炸和跑警报对联大社会生活造成的影响。

一　日军轰炸对西南联大的影响

敌机直接轰炸到联大校舍者共有两次。一次是 1940年 10月
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①

② 朱自清 :《论轰炸》,《朱自清全集》第 3卷 ,江苏教育出版社 1996年版 ,第 418页。

《笳吹弦诵在春城———回忆西南联大》,云南人民出版社、北京大学出版社 1986年

版 ,第 59页。
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13日 ,另一次是 1941年 8月 14日。

1940年 10月 13日下午 2时左右 ,敌机 27架飞入市区 ,投弹

百余枚。这次轰炸主要对象为联大和离联大较近的云大 ,俯冲投

弹 ,联大损失部分为师范学院男生宿舍全毁 ,该院办公处及教员宿

舍亦多震坏。该院的校舍系租自省立昆华中学之一部分 ,其中昆

中北院中数十弹 ,损毁甚巨 ;昆中南院房屋 ,仅稍震坏。所幸 ,联大

全体教职工、眷属和学生均未受到伤亡 ,翌日即上课。在这次轰炸

中 ,清华在西仓坡设的办事处前后也遭到两枚落弹 ,幸而房屋建筑

尚且坚固 ,仅仅玻璃窗、屋顶遭到相当损坏。办事处后院荒园内筑

有一个简易的防空洞 ,用来存储重要卷宗 ,落在屋后的炸弹紧逼洞

口 ,将防空洞全部震塌。经发掘后 ,发现物件损失不大 ,卷宗完好。

最为不幸的是 ,躲避到防空洞里的两名工友 ,被埋在洞里 ,以身殉

校。

1941年 8月 14日的轰炸较 1940年 10月 13日的轰炸严重得

多。这次轰炸使图书馆、饭厅、教室和宿舍都有损坏 ,当时正值暑

假 ,抗战时期来自沦陷区的学生们无家可归 ,成年四季都呆在联

大 ,为了解决住宿问题 ,现存的教室多改作宿舍暂用。一位学生描

述当时的情况写道 :“联大同学当时是‘床床雨漏无干处’,便在此

时 ,在图书馆看书要打伞 ,在寝室睡觉也要张伞 ,真别致 !”①

当时 ,梅贻琦常委不在昆明 ,正在重庆接洽校务。8 月 23 日

他才回到昆明。8月 27日下午召开联大常委会 ,他看到新校舍被

炸后没有计议修复事宜 ,有人在会上提议延期开学 ,“心中大不为

然”。②决议赶快筹备 ,设法如期开学。具体的议决事项有 3 条 :
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①

② 黄延复、王小宁整理 :《梅贻琦日记 (1941 - 1946)》,清华大学出版社 2001年版 ,第 90

页。

光远 :《片段的回忆》,《联大八年》,西南联大学生出版社 1946年版 ,第 67页。
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“(一)本大学各部分此次被炸毁之校舍 ,无论租用或原属本校者 ,

倘不需购置大宗材料 ,或有现成材料 ,经加工修葺后即可应用者 ,

应即尽速修理。〈通知〉(二)本大学应即由总务处会同校舍委员会

主席黄钰生先生尽速于昆明市区内或市区附近觅定房舍备作校舍

之用。〈通知〉(三)本大学倘能于最短期中在昆明市区内或附近觅

定校舍 ,足敷应用 ,本学年本校各院系应仍在昆明市区内或附近上

课。〈通知〉”①梅贻琦显然在决定过程中起了重要作用。

经校方人员的多方努力 ,仅仅一个月多一点时间 ,劫后创伤已

全部修理完竣 ,屋宇焕然一新 ,而学校当局原定的开学日期 ,得以

如期举行。9月 29日、30日两日二、三、四年级注册 ,远在叙永分

校的一年级同学也早已首途 ,到 9月 30日前已到了十之八九。10

月 6日在开学典礼上 ,梅贻琦常委作了一个简短精警的报告 ,他

说 ,8月 14日本校遭到轰炸 ,校舍损毁甚巨 ,同学间各自推测 ,以

为决不能如期开学 ,最早当在 12月初 ,留昆同学自己懈怠之不足 ,

复致函返籍同学告以此种聪明之推测 ,阻其准期返校 ,此种心理实

在最要不得。② 据 1946 年初《申报》上刊登的一篇文章称 ,“某一

暑假中 ,学校被炸 ,梅先生 (指梅贻琦———引者)亲自提着汽油灯 ,

日夜赶修 ,卒能如期开课 ,可证明他们办学的精神了”。③ 文章中

提到的“某一暑假”,揆诸史实 ,应指 1941年暑假无疑。由此段所

叙述的史实 ,我们不难间接地判断出 8月 14日轰炸造成的损毁是

何等的严重 ,联大校方为赶修校舍做了多么大的努力。

在此还需要补充叙述一下轰炸对联大师生人身伤亡和物质损
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①

②

③ 沈石 :《西南联大群相》,收入《北京大学史料》第 3卷 (1937 - 1945) ,第 507页。

参见《联大被日机狂炸后秋季如期开学梅贻琦作精警报告》,《北京大学史料》第 3

卷 (1937 - 1945) ,北京大学出版社 2000年版 ,第 450页。

常委会第 187次会议记录 (1941年 8月 27日) ,《国立西南联合大学史料》第 2卷 ,云

南教育出版社 1998年版 ,第 191页。
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毁的情况 ,以及校方的若干应对措施。

在轰炸中 ,昆明市民不时有数十、数百人伤亡 ,在《吴宓日记》

和联大社会学系教授陈达的《浪迹十年》(商务印书馆 1946年版)

里屡有记述。综合各种材料 ,联大师生含眷属由空袭直接间接造

成的人身伤亡 ,估计大约是死 10人左右 ,伤 10人左右。《浪迹十

年》引述防空司令部的统计数字 ,自 1938 年至 1941 年 ,昆明由空

袭造成的死亡数为 1044人 ,伤者数为 1414人。比较一下 ,联大的

伤亡数应该是比较小的。推究其原因 ,大抵是由于以下两点 :一是

联大校舍位于城郊 ,疏散远较市区方便 ,二是联大的主体是青年学

生 ,体力充沛 ,较短时间内疏散五六里地至七八里地不感到困难。

关于对教职员及学生的抚恤工作 ,联大常委会第 166次会议

(1941年 1月 8日)议决 :本校教职员因空袭受伤 ,所须治疗费用 ,

由学校设法补助 ,学生因空袭受伤 ,应由学生空袭救济金中拨付。

常委会第 167次会议 (1941年 1月 15日)梅贻琦主席报告 :本校同

人因前数次空袭所受到损失的情形 ,并已成立本校同人遭受空袭

损害救济委员会 ,聘郑天挺、潘光旦、冯友兰、吴有训、黄钰生诸先

生为委员。常委会第 177次会议 (1941年 5月 21日)上 ,议决事项

里有总务处函请在以前拟订的职教员空袭损害救济费标准之外 ,

请本校同人遭受空袭损害救济委员会再就直接炸毁和因震受损议

定标准。在常委会 179次会议 (1941年 6月 4日)上 ,议决 :此后本

大学同人因空袭遭受损害时 ,其因私物被毁向本校请求救济者 ,应

以居处直接中弹或临近中弹而居处倒塌或燃烧 ,致个人财物遭受

损失者为限。①

由于资料所限 ,我们无法准确地判断出联大师生遭受轰炸得

到救济的详情 ,但可以肯定的是 ,空袭对教职员的居住环境带来了
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不少麻烦 ,使他们居住增加了不适感。吴宓日记有不少记述宿舍

受震后的情景 ,兹摘录如下 ,以见一斑 :

“夜中 ,风。宓所居楼室 ,窗既洞开 ,屋顶炸破处风入。壁

板坠 ,壁纸亦吹落。弥觉寒甚。”(1940年 10月 23日) ①

“舍中同人皆外出 ,宓即扫去窗上之积土 ,悄然安寝。寓

舍仅斋顶震破数方 ,檐角略损 ,玻窗震碎。及宓归 ,飞落之瓦

石尘土已扫除净尽矣。”(1941年 1月 29日) ②

“4 :00抵舍 ,则本舍仅萧蘧 (联大经济系教授———引者)

小室屋顶洞穿方寸之孔。一铁片落床上。宓室中尘土薄覆 ,

窗纸震破而已 !”(1941年 4月 29日) ③

“我这间屋子虽不漏雨 ,那边 F. T. (指联大外文系教授陈

福田———引者)和岱孙 (指陈岱孙 ,联大经济系教授———引者)

的房里 ,已经大漏特漏 ,雨水一直滴流到下面皮名举 (联大历

史系教授———引者)的房里 ,湿了一大块地 ⋯⋯你看 ,我们这

窗子是开敞的 ,对面板壁上轰炸震破的宽缝 ,用厚纸糊着的 ,

纸又都吹破了。我的床正迎着窗口进来的过堂风 ,所以昨夜

我受了寒。今晚 ,陈省身先生已经用他的行李包把窗口严密

的堵起来 ,现在风雨一点都不能侵入”。(1941 年 5 月 28

日) ④

轰炸除了直接的物质损毁和人员伤亡以外 ,也给日常生活带
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④ 同上 ,第 86 - 87页

同上 ,第 79页

《吴宓日记》第 8册 ,三联书店 1998年版 ,第 21页。

《吴宓日记》第 7册 ,三联书店 1998年版 ,第 251页。



© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net

来诸多不便。

首先 ,敌机轰炸增加了物价的上涨速度 ,进一步恶化了联大师

生的生活状况。昆明的物价本来是很低的 ,抗战军兴 ,成千上万的

沿海省份的难民涌入昆明 ,这些人带来的国币在和滇币兑换方面

占有优势 ,一下子增加了许多消费 ,昆明本地人都说物价就是这批

人抬高的。而物价上张速度却与敌机轰炸有直接关系。北大校

长、联大常委蒋梦麟写道 :“物价初次显著上涨 ,发生在敌机首次轰

炸昆明以后 ,乡下人不敢进城 ,菜场中的蔬菜和鱼肉随之减少。店

家担心存货的安全 ,于是提高价格以图弥补可能的损失。若干洋

货的禁止进口也影响了同类货物以及有连带关系的土货的价格。

煤油禁止进口以后 ,菜油的价格也随之提高。菜油涨价 ,猪油也跟

着上涨。猪油一涨 ,猪肉就急起直追。一样东西涨了 ,别的东西也

跟着涨。”①

据联大经济系杨西孟教授的统计 ,自 1938年下半年以来昆明

薪津增长速度大大落后于生活费指数的增长 ,致使薪津实值急剧

降低。②物价上涨之速 ,原因肯定是多方面的 ,因为物价上升速度

与空袭频率并不完全成正比例变化 ,但是空袭显然在物价上涨中

充当了一个因素。

其次 ,许多教授为避空袭 ,举家疏散乡下 ,物质生活更加清苦 ,

每次进城出城往返费时。

王力教授写过一篇名叫“灯”的小品文 ,文中谈到 1939年为了

避免空袭的危险 ,疏散到乡下 ,告别了电灯 ,点起了煤油灯。后来

因为煤油太贵了 ,买不起 ,于是又改点菜油灯。无可奈何之中 ,勉
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强找了一个点菜油灯的理由 ,说是电灯比不上菜油灯有诗意 ,聊以

自慰。还说电灯像一切的物质文明 ,在增进人类幸福的同时 ,也添

加了社会的罪恶 ,它能使人奢 ,能使人淫。这点自我欺骗的理由自

己也是很清楚的———“无非因为我享受不着电灯。葡萄并不酸 ,但

是 ,吃不着的葡萄就被认为酸了”。① 在乡下住了一年多 ,他听到

村里有装电灯的机会 ,欣喜若狂 ,但是装电灯的代价实在不小 ,显

然是被菜油灯搞得困苦不堪 ,王力居然破费装了一盏电灯。他写

道 :“我住的房子距离电线木杆五十公尺 ,该用电线二百余码 ,计算

装电灯的费用 ,是房租的百倍。我居然有勇气预支了几个月的薪

水以求取得这一种既不能吃又不能穿的东西。于是瓮牖绳枢 ,加

上了现代的设备。每一到了黄昏 ,华灯初上 ,我简直快乐得像一个

瞎了十年的人重见天日。那个一年来的良伴菜油灯 ,被我抛弃在

屋角上 ,连睬也不去睬它了。”②

疏散到乡下使教授们到校极不方便 ,费时费力。据冯友兰回

忆 ,当时疏散在乡下有两个中心 ,东郊是龙泉镇 (距城大约十七八

里地) ,西郊是大普吉 ,这两个地方住的联大教授很多 ,很自然地形

成了文化中心。物理系教授周培源一家疏散得很远 ,在昆明城外

的西山脚下 ,离联大新校舍约有 40 里。周培源只好自己养一匹

马 ,骑马来到教室跟前 ,把马一系 ,就进教室 ,保证了按时上课。③

吴大猷疏散在昆明北门外 5公里外的岗头村 ,他说 :“从岗头村步

行到学校 ,要一小时 ,我住在岗头村早上五点多钟起程 ,六点三刻

左右到学校。有时刚刚到走到学校 ,便逢着警报 ,立刻又要赶回岗

头村。累不必说了。皮鞋走石子铺的路一天来回廿里 ,不几天便
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要打掌。”①

疏散还会有特殊的麻烦。1940年 10月 13日的轰炸毁坏了费

孝通在文化巷的住所 ,14 日他便疏散到呈贡县古城李保长家租

住 ,一住就是 5年。他租住了一间厢房 ,厢房下面一半是房东的厨

房 ,一半是它们的猪圈 ,楼板的材料是结实的 ,可是板与板之间的

缝却没法拼得太紧密 ,楼下的炊烟和猪圈里的气味可以上升到厢

房里来。厢房靠院子的一半板壁还没有起 ,只用草席挡着风。他

希望两件事 :把猪圈搬开 ,把板壁起好。交涉了半天 ,只是把板壁

这一件事做到半件 ,至于猪圈 ,则没有任何进展。房东说猪的收入

比全部租金大好几倍 ,出租房子是为了交情 ,而且带一点救济难民

的性质 ,并不等钱用。费孝通更大的麻烦是住了不久以后 ,房东出

乎意料的给了他一个警告 :他的孩子决不能在这里出世。房东决

不是有意为难他 ,仅仅是为了遵照当地的风俗 ,据说一家人的住

宅 ,若被别人家的孩子的血光一冲 ,则殃及这家人的子子孙孙。费

孝通本已请妥了一位相熟的助产士来乡下接生 ,这一计划不得不

放弃。政府虽有明令 ,郊外房东不得刁难疏散居民 ,尤其应保护孕

妇 ,但是乡下人碍于风俗不准在他家生育也有他们的道理。费孝

通转而求助于卫生院 ,不巧的是卫生院设在该县的圣地文庙 ,在其

成立之初 ,就已接受了人民的要求 ,绝不容留产妇。此事真是急得

费孝通团团转 ,最后不得已找到县城的一位广东太太 ,以 5元一天

的代价 ,租了一间白天黑得看不清楚钞票数字的房间 ,孩子总算可

在屋内出世了。②
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1941年底以后 ,空袭渐稀 ,经过一段时间的观望后 ,不少疏散

在乡下的教授陆续搬回城里 ,但此时昆明物价上涨 ,房租上涨 ,也

有一些教授还留在乡下居住。

二　联大师生的跑警报及其带来的负面影响

警报有三种。一是预行警报 ,表示敌机刚刚起飞 ,表示方式为

在五华山上悬挂 3个很大的红色气球 (一说为在市区醒目的地方

挂一个大红灯笼 ,解除预行警报时挂两个大红灯笼①) ;二是警报 ,

表示敌机飞入云南省境内 ,表示方式为拉一短一长的汽笛 ;三是紧

急警报 ,表示敌机已经飞入昆明境内 ,表示方式为拉连续短促的汽

笛。警报在那个年头是人们很熟悉的生活常识。

一有预行警报 ,市里的人就开始向郊外移动。联大的师生见

到预行警报 ,一般是不跑的 ,都要等听到空袭警报才动身。1941

年 1月 9日 ,梅贻琦日记上记述道 :“上午 9点有预行警报 ,到办事

处后 ,见办事员有先自离去者 ,严予告诫。”② 原因是联大的校舍

位于市区的西北和东南 ,东南部是在拓东路的工学院 ,其余校舍均

在西北部。这两处校舍都在城郊 ,跑警报比较方便。由于预行警

报不跑 ,何兆武先生说他根本不记得预行警报是以什么方式来表

示的 ,大家从来不去关心预行警报。③

跑警报大都没有准地点 ,漫山遍野。西北校区的师生一般是

到城北或城西的小土山上去躲避。但人也有习惯性 ,跑惯了哪

里 ,愿意上哪里。大多是找一个坟头 ,这样可以靠靠。说是漫山遍
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野 ,但也有几个比较集中的“点”。

1939年入学的联大中文系学生汪曾祺回忆道 :“空袭警报到

紧急警报之间 ,有时要间隔很长时间 ,所以到了这里的人都不忙下

沟 ,———沟里没有太阳 ,而且过早地像云冈石佛似的坐在洞里也很

无聊 ,大都先在沟上看书、闲聊、打桥牌。很多人听到紧急警报还

不动 ,因为紧急警报后日本飞机也不定准来 ,常常是折飞到别处去

了。要一直等到看见飞机的影子了 ,这才一骨碌站起来 ,下沟 ,进

洞。联大的学生 ,以及住在昆明的人 ,对跑警报太有经验了 ,从来

不仓皇失措。”①警报时间经常是很长的 ,不总是那么新鲜有趣 ,

也很“腻味”。易社强教授写道 :“起初 ,学生们对空袭泰然处之 ,他

们喜欢坐在阳光下 ,与朋友们闲聊 ,打桥牌 ,或是读书。后来随着

警报越来越频繁 ,时间越来越长 ,漫长的下午呆在乡村就是一件怪

腻的事儿了。在那儿呆在户外就意味着吃不上午饭 ,而学生们几

乎都没有钱向当地的农民买东西吃。”②何兆武先生说 ,那时学生

大多很穷困 ,很少人有手表 ,他们便在地上画一个日晷大致推测时

间。③

前面说 ,跑警报时最常见的消磨时间办法是闲聊、打桥牌或是

读书。这几种人都会有的。特别勤奋的人会觉得跑警报太浪费时

间 ,往往夹一本书看 ,吴宓在日记中提到他在避警报的过程中 ,在

野外读的书有《维摩诘经》、《涅 经》、《佛教史》等。不过跑警报最

方便最自然的方式还是闲聊 ,吴宓跑了几年警报 ,大都是以闲聊消

磨时光 ,读书的记载很稀少 ,所提到的书也仅限于前面提到的那 3

种佛教书籍。跑警报时间长了 ,个人都有比较固定的地点 ,所遇往
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往是熟人 ,跑警报也就成了大家聚谈的好机会。费孝通写道 :“疏

散时 ,大家都觉得逃过工作是应当的 ,反正在旷野里也没有工作可

做。有时我还带本书在身上 ,可是心里总究有点异样 ,念书也念不

下去。最好的消遣是找朋友闲谈了”。①

跑警报时 ,大都要把一点值钱或自己珍重的的东西带在身边 ,

是所谓“警报袋”或“疏散袋”。据汪曾祺记述 :联大师生跑警报时

没有什么可带 ,因为身无长物 ,一般大都是带两本书或一册论文的

草稿。②金岳霖先生抗战时写完了一生的代表作《知识论》一书 ,

有一次空袭警报时 ,他把书稿包好 ,跑到昆明北边的蛇山 ,自己就

坐在稿子上 ,警报解除后 ,他站起来回去 ,把书稿忘在那里 ,等到记

起来时再回去找 ,已经找不见了。后来 ,他只好把几十万字的书又

重写了一遍。《知识论》是金岳霖花精力最多、时间最长的一本书 ,

不慎丢失 ,他当时的心情是可以想见的。③

跑警报打乱了学校正常的教学研究秩序。根据空袭的紧张与

松弛程度 ,联大多次调整上课及办公时间 ,大致是上午 7 - 10时、

下午 3 - 6时上课办公 ,力争减少空袭带来的损失 ,其效果是良好

的 ,因为昆明的警报一般是上午 10点钟左右来 ,午后解除。早晨

7 - 8点钟或晚上来警报的次数很少。

要说跑警报对师生的学习研究工作负面影响不大 ,是不大符

合实际的。据联大社会学系 1942 年毕业生徐泽物统计 ,自 1940

年 5月 2日至 1941年 12月 24日昆明共有预行警报 95次 ,空袭警

报 72次 ,紧急警报 52次。在这些警报中 ,自空袭至解除 ,共约 300
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小时。以联大学生而论 ,若每人每学期选读 40学分 ,每周上课 20

次 ,每次 40分钟 ,跑警报所费时间 ,约等于两三周的上课时间或一

个半学期。①倘若我们再把此前此后 (即 1940年 5月 12日之前和

1941年 12月 24日之后)跑警报花费的时间也算进去的话 ,估计跑

警报所费时间 ,应约相当于两学期多一点。冯友兰在《联大被炸以

后》一文里说 ,跑警报占用时间较多 ,是学生读书空气淡薄的原因

之一。② 1939年入学的联大经济系学生叶方恬写于 1945 年的文

章说 :“上课的时间是缩短了 ,重要的图书和仪器疏散了。极度疲

乏的时候念书效率的锐减也是意料中的事情。”③陈达的《浪迹十

年》里有一条“社会学系学生读书报告”(写于 1943年 1月 7日)说

抗战以来 ,大学生的英文程度愈见降低 ,其主要原因一是中学程度

受战争影响渐行降低 ,二是大学一年级学生因书籍缺乏 ,空袭频仍

而课程欠严。④

三　跑警报 :心态、心理效用及其人际关系的微妙变化

联大师生面对空袭警报 ,作何反应 ? 综合各种资料 ,可以看出

大体上是因时而异 ,因人而异。所谓因时而异 ,指的是初期和中后

期之别。初期因对敌机轰炸规律尚不清楚 ,跑警报也没有经验 ,心

理没有把握 ,自然容易慌乱 ,别人紧张自己也跟着紧张 ,此时笼罩

群体的气氛是惊慌和逃命要紧。甚至谣言的流播也容易调动起大

家的情绪 ,引起大家的行动。钱穆在《师友杂忆》里曾生动地记述
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了联大 7位教授初期遇到空袭谣言时的反应。当时是在蒙自 ,联

大大部分师生已迁回昆明 ,钱穆、汤用彤、吴宓、沈有鼎等 7人租住

城外的法国医院 ,准备在几个月后昆明开学后返校。此时 ,传言将

有空袭 ,引起了 7位教授如下的反应 :

沈有鼎自言能占易。某夜 ,众请有鼎试占 ,得节之九二 ,

翻书检之 ,竟是“不出门庭凶”五字。众大惊。遂定每晨起 ,早

餐后即出门 ,择野外林石胜处 ,或坐或卧 ,各出所携书阅之。

随带面包火腿牛肉作午餐 ,热水瓶中装茶解渴 ,下午四时后始

归。医院地甚大 ,旷无人居 ,余等七人各分占一室 ,三餐始集

合 ,群推雨生为总指挥。三餐前 ,雨生挨室叩门叫唤 ,不得迟

到。及结队避空袭 ,连续经旬 ,一切由雨生发号施令 ,俨如在

军遇敌 ,众莫敢违。①

其他关于初期遇到警报或传言时人们惊慌的记载 ,亦复不少 ,

在此不再一一列举。后来 ,人们对敌机出没的大致规律和破坏严

重性的可能心里有了一定的把握 ,跑警报也更有经验了 ,此时便不

像初期那么惊慌失措了。情绪反应的趋于平易 ,其中也夹杂着一

些“疲”的成分。适应性提高了 ,反应的敏感度也就随之降低了。

所谓因人而异 , 费孝通先生在《生育制度》里曾写过一段很有

趣的话 :“生活历史不同的人也不容易对于一个象征有相同的反

应。一个曾在炸弹下逃过命的人和一个从来就没有见过敌机的

人 ,对于警报所有的认识在程度上可以有很大的差别。不但甲无

法使乙同感他恐惧惊惶之感 ,而且警报所引起的行为反应在甲乙

两人也不易相同。甲认为非走出二十里躲在山洞里不能安心 ,而
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乙却可以据床高卧 ,满不在乎。这两人就不能合作一同跑警

报。”①有人可以心理十分紧张 ,“逃警报”;有人满不在乎 ,连跑

都不跑的 ;不过绝大多数人还是要跑的 ,不过不那么狼狈罢了。

联大同学有不跑警报的 ,这里可以举几个例子。何兆武先生

说 ,他知道有一位姓杨的同学就不跑警报 ,有一次他正在喝茶 ,炸

弹落在附近 ,震翻了茶杯 ,他不但没有害怕 ,还捡了一个弹片作为

纪念。②汪曾祺说他知道的 ,有两个人 :“一个是女同学 ,姓罗。一

有警报 ,她就洗头。别人都走了 ,锅炉房的热水没人用 ,她可以敞

开来洗 ,要多少水有多少水 ! 另一个是一位广东同学 ,姓郑。他爱

吃莲子。一有警报 ,他就用一个大漱口缸到锅炉火口上去煮莲子。

警报解除了 ,他的莲子也烂了。有一次日本飞机炸了联大 ,昆明

(华)北院、南院 ,都落了炸弹 ,这位郑老兄听着炸弹乒乒乓乓在不

远的地方爆炸 ,依然在新校舍大图书馆旁的锅炉上神色不动地搅

和他的冰糖莲子。”③

“逃警报”也可以举一个例子。据何兆武先生讲 ,联大历史系

一位政治上很激进的教授跑起警报来十分仓皇 ,十分狼狈 ,在小山

坡上连滚带爬的。这一幕给了他以深刻的印象 ,使他认识到 ,面临

生命遭受危险时能否从容应对 ,与这个人的政治觉悟没有关系。

也许与人的本能有关。他还记得有一次紧急警报来时 ,一位同学

仓皇之间 ,竟然钻到他的腿下 ,也许性急之下 ,本能地觉得那是一

个安全的地方。④

“跑警报”而能从容应对的 ,梅贻琦可以说具有典型性。何兆
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武先生回忆 ,梅贻琦平时总是拄一把伞 ,安步当车 ,遇到跑警报时 ,

他不是跟着人们拥挤在一起跑 ,而是疏导人群 ,很有绅士风度。①

这个记忆大概是准确的 ,梅贻琦 1941年 1 月 29 日的日记中说当

天敌机轰炸西仓坡一带 ,“寓中门窗及室中零物又有损毁 ,但不如

上次之甚。幸已于前日移住乡间 ,否则虽自己无所畏惧 ,将使照看

之人勉强留守 ,而又遭此一番震动 ,太觉抱歉矣”。②

联大师生是善于苦中作乐的 ,即使是当时心里十分惊慌 ,他们

也总是找另一种方式来寻求解脱 ,减低生活的苦涩艰难。费孝通

在 1946年的文章中说跑警报“即便不说是一种享受 ,也决不能说

是受罪”。③昆明不像重庆有优良的防空洞 ,警报来了 ,大家跑到

郊外 ,轰炸时钻进深不及三四尺的壕沟 ,大部分时间享受野外清新

的空气、温暖的阳光 ,的确“有自身不太讨厌的引力”。④比起重庆

来又是另一番情景 ,重庆作为陪都 ,是敌机轰炸的主要目标 ,警报

远较昆明频繁 ,一大群人呆在又热又闷又潮 ,点着灯的山洞里 ,一

点舒服也谈不上的。昆明警报虽多 ,真正轰炸的次数并不多。正

是在这样的景况之下 ,人们不但不惊惶 ,不恐怖 ,甚至还展开想象

力遐想一番 ,造出一些“传说”来。费孝通写道 :

昆明这种跑警报除了心理上的安慰外 ,我是不相信有什

么效用的。这一点 ,大概很多人也感觉到了的 ,所以当时有很

多传说 ,敌人来轰炸昆明是练习性质 ,航空员到昆明来飞了一

圈跑回去就可以拿文凭 ,是毕业仪式的一部分 ,所以谁也不认
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真 ;又说 ,东京广播里曾提到为什么不扫射暴露在山头上群众

的原因。“你们这些在郊外野餐的青年男女们连一点隐蔽也

没有 ,破坏你们的豪兴 ,似乎太不幽默”。这些传说显然是昆

明人自己编出来的 ,但也够说明跑警报时的空气了。①

在跑警报特殊的气氛下 ,促成了不少男女恋爱的机缘。费孝

通说 :“警报帮助了不少情侣的 ,的确是事实 ,我想实在讨厌这种跑

警报的人并不会太多。昆明深秋和初冬的太阳又是特别的可爱。

风也温暖。有警报的日子天气也必然是特别晴朗。在这种气候

里 ,谁不愿意在郊外走走。”②汪曾祺写道 :

跑警报是谈恋爱的机会。联大同学跑警报时 ,成双作对

的很多。空袭警报一响 ,男的就在新校舍的路边等着 ,有时还

提着一袋点心吃食 ,宝珠梨、花生米⋯⋯他等的女同学来了 ,

“嗨 !”于是欣然并肩走出新校舍的后门。跑警报说不上是同

生死 ,共患难 ,但隐隐约约有那么一点危险感 ,和看电影、遛翠

湖时不同。这一点危险感使两方的关系更加亲近了。女同学

乐于有人伺侯 ,男同学也正好殷勤照顾 ,表现一点骑士风度。

正如孙悟空在高老庄所说 :“一来医得眼好 ,二来又照顾了郎

中 ,这是凑四合六的买卖。”从这点来说 ,跑警报是颇为罗漫蒂

克的。有恋爱 ,就有三角 ,有失恋。跑警报的“对儿”并非总是

固定的 ,有时一方被另一方“甩”了 ,两人“吹”了 ,“对 儿”就要

重新组合。③
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年轻人在跑警报时的浪漫情怀 ,甚至连 40多岁的吴宓教授看

了也“怦然心动”,他在 1940年 10月 30日的日记里记述道 :“按逃

避空袭出郊野终日 ,实为少年男女缔造爱情绝佳之机会。其事且

极自然。宓二十六日偕琼同避止之后 ,对琼未免‘旧病复发’,略有

系恋。琼对宓似亦颇有倾向之意 ⋯⋯”① 不太浪漫的是 ,吴宓对

张尔琼一片深情 ,对方却不喜欢吴宓这种类型的人 ,尽管跑警报给

吴宓创造了机缘 ,恋爱的过程和结果对于吴宓来说 ,却是增加了一

次情感的创伤。

跑警报对于每个个体来说 ,起的作用主要是心理安慰。日本

轰炸后方企图达到摧毁后方人们意志的目的 ,事实上 ,却适得其

反 ,不仅没有达到目的 ,反而把后方人民同仇敌忾的士气激发出来

了 ,把原来各自为谋涣散的民心拉紧了。社会学上的冲突论认为 ,

冲突有助于敌对双方内部的团结 ,在这个例子中表现得很清楚。

朱自清在谈到敌机轰炸和跑警报在造成中国人的凝聚力增强时

说 :

敌机的轰炸是可怕的 ,也是可恨的 ;但是也未尝不是可喜

的。轰炸使得每一个中国人 ,凭他在那个角落儿里 ,都认识了

咱们的敌人 ;这是第一回 ,每一个中国人都觉得自己有了一个

民族 ,有了一个国家。从前军阀混战 ,只是他们打他们的。那

时候在前方或在巷战中 ,自然也怕 ,也恨 ,可是天上总还干干

净净的 ,掉不了炸弹机关枪子儿。在后方或别的省区 ,更可以

做没事人儿。这一回抗战 ,咱们头顶上来了敌机 ;它们那儿都

来得 ,那儿都扫射得 ,轰炸得———不论前方后方 ,咱们的地方

是一大片儿。绝对安全的角落儿 ,没有———无所逃于天地之
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间 ! 警报响了 ,谁都跑 ,谁都找一个角落儿躲着。谁都一样儿

怕 ,一样儿恨 ;敌人是咱们大家的 ,也是咱们每一个人的。谁

都觉得这一回抗战是为了咱们自己 ,是咱们自己的事儿。①

共同的命运把大家的心拉在一起 ,一己的得失计较消融在对

群体共同的前途命运的关怀上 ,个人之间的关系更容易沟通 ,更容

易亲密了。在跑警报过程中阻隔着老师和学生之间那堵无形的墙

被拆除了 ,老师不再是隔着一大段距离的那个“为人师表”的形象

了 ,老师和学生一样地都面临着生命威胁 ,一样地在都在寻找生存

之道。陈岱孙晚年谈到当时的师生的关系时说 :“老师与学生亲密

一致。这与抗战有关。警报一响 ,师生一起跑出去 ,敌机飞到头上

时 ,大家一起趴下 ,过后学生一看 ,原来是某某老师 ,相视一笑。大

家风雨同舟 ,患难与共 ,这也是好学风。”② 师生一起跑警报拉近

了人与人之间的距离。

跑警报引起了人们特殊的心理感触 ,大大扩展了人们的情感

范围 ,还有其促进思想、意志成熟的“潜功能”(这个概念借自当代

著名社会学家罗伯特·金·默顿 ,指的是一种社会行动或文化事项 ,

在行动者主观意欲达到的目标之外 ,具有他未曾自觉而潜在地达

到了的若干后果) 。

潘光旦和吴宓的看法很能说明问题。潘光旦先生对教育思想

有特出的见解 ,在代梅贻琦起草的《大学一解》里 ,他谈到当前大学

教育的问题时 ,认为大学生生活中最感缺乏的是个人的修养。由

于青年学程太多 ,闲暇太少 ,没有时间来仰观宇宙之大 ,俯察万物

之盛 ,品味、欣赏、体会自然万物 ,没有充分的自修时间来咀嚼融化
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知识 ;由于缺乏自我独立思考的空间 ,事事附从社会化、集体化的

要求 ,不能充分制裁一己的情绪 ,磨砺一己的意志 ,达到自我修养

的目的。而当前的跑警报 (即引文中的“疏散”)竟不期然而然地具

有加强青年自我修养的功效 :

抗战军兴 ,大学所在地之都市时遭敌人之空袭 ,于是全校师

生不得不作临时远足之计 ,或走森林 ,或隐空涧 ,或趋岩穴 ,或登

丘垄 ,谓之‘疏散’。窃尝思之 ,疏散之发 ,自修养之立场言之 ,乃

竟有若干不期然而然之收获。疏散之时间 ,少则数小时 ,多则大

半日 ,是学子之时间解放也 ,疏散亦为距离之重新支配与空间解

放 ,更不待论 ;而疏散之际 ,耳目所接受之刺激 ,思虑所涉猎之对

象 ,或为属于天人之际之自然现象 ,或为属于兴亡之际之民族命

运 ,或为属于生死之际之个人际遇 ,要能一跃而越出日常课业生

活之窠臼 ,一洗平日知、情、志三方面之晦涩、板滞、琐碎、藐小而

使之复归于清空广大与活泼之境 ! 然一旦抗战结束 ,空袭无虞 ,

我辈从事大学教育者 ,为青年之身心修养计 ,亦将有一积极与自

觉之疏散办法否乎 ?是则我所亟欲知者。①

潘光旦说空袭疏散引起人们跳出日常琐事 ,思虑跃升玄远之

境的观点并非他一人的经验。吴宓由于感情生活丰富而坎坷 ,多

悲苦之心 ,而轻视死生 ,在警报往往能够“意殊坦适”。② 1940年 10

月 15日 ,也就是联大刚刚遭到轰炸后两天 ,晚上 7至 9点 ,在新校
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534页。



© 1994-2010 China Academic Journal Electronic Publishing House. All rights reserved.    http://www.cnki.net

舍大图书馆外 ,与同学们月下团坐 ,上《文学与人生理想》课。“到

者五六学生 ,宓由避警报而讲述世界四大宗教哲学对于生死问题

之训示。大率皆主自修以善其生 ,而不知死 ,亦不谈”。① 在吴宓

和潘光旦那里 ,上述感受是具有明确的自觉意识的 ,对于更大多数

的联大师生来说 ,很可能属于“潜功能”的涵盖范围。因为某一项

功能一旦广为人知 ,人人明确感觉得到 ,就不属于“潜功能”了。

人们从实际的生活情境里历练得来的情感和认识是最为真

切、最为有效的 ,这种学习远胜于师长在讲堂上由形式的训诲所灌

输的教条。我们不妨把日军空袭带来的一切生活的变化看作一个

天然的巨大的讲堂 ,联大师生在此共同学习到的情感和认识是相

当丰富的 ,诸如民族情感的强化、个人意志的磨砺、师生感情的融

洽等等。我们虽然很难对此做出准确的经验性确证 ,但以当时的

生活事实来推断 ,当去真相不远。

总之 ,跑警报确是 1940 - 1941年间联大社会生活的重要内容

之一 ,跑警报在打乱正常的教学研究秩序 ,给人们的日常生活带来

诸多不利影响的同时 ,的的确确造成了一个特殊的社会生活环境 ,

引起了人们的心态以及社会关系的若干变化。当然 ,变化也是因

人而异的 ,笔者无意于从若干案例来引出全称判断 ,以为人人皆是

如此。但是 ,既然大家都生活同一特定的社会环境之下 ,一定程度

的相似性是免不了的 ,真实情况可能只是一个多与少的问题 ,而不

是一个有与无的问题。

结　　论

在结论部分 ,我们要把上文展开的详细的图景收拢一下 ,聚焦
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在两个问题上 :一是如何透过日军空袭威胁这扇窗户 ,来具体地感

受这所不寻常的大学的品质 ;二是呈现日军空袭威胁下各色人等

表现出来的复杂的生存政治图景 ,从而在一定程度上打破把联大

各种不同人物整齐划一 ,而且过于拔高的神话。

日军空袭对联大的影响主要表现为两种形式 ,一是直接轰炸

造成的物质损毁和人员伤亡 ,二是频繁的空袭警报导致师生向郊

外疏散 ,即所谓跑警报。联大校方在应付这两方面的问题时尽职

尽力 ,最大可能地减少负面影响的程度 ,其效果是十分显著的。从

主持校务的梅贻琦身上 ,我们最能体会出办学者坚韧不拔的精神。

在抗战的艰苦条件下办学 ,梅贻琦面临许多在承平时期不必考虑

的动荡时局和物质困难 ,本文所谈到的敌机空袭仅其一端而已。

蒋梦麟常委曾说 ,“此人有骆驼之精神”①,可谓知人之论。正是本

着这种精神 ,梅贻琦才不畏事繁 ,踏踏实实 ,一件一件事认真去做 ,

在看似平凡的日常生活中创造出中国战时教育的奇迹。联大之所

以取得令人瞩目的成就 ,与梅贻琦任劳任怨的踏实工作是分不开

的。

一些教授也在尽可能的采取措施来加强对学生的训练 ,提升

学生的精神境界。如陈达教授为提高学生英文程度 ,强迫学生选

修第二年英文 ,在他的课上要求学生每学期至少读 300页英文并

做笔记 ,就是一个最典型的例子。冯友兰教授在 1941 年 8 月 14

日联大被炸以后 ,对当时师生中存在的问题提出反省 ,认为 :一、一

般人对于抗战的警觉、热烈似乎不及从前 ,往好处说 ,是镇静 ,往坏

处说 ,是疲玩 ,如毕业生选择职业所取的标准是看待遇的优厚 ,所

以宁愿去银行等金融财政机关 ,而愿去军事机关服务者 ,不如以前
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踊跃 ;二、学生的读书风气不如以前浓厚 ,图书馆将开门时 ,许多人

排队占座位的现象不见了 ,其原因是学生“跑警报”占用时间多了 ,

外出兼差的多了 ;三、教授中间原来见面时总在讨论抗战的消息和

国际局势 ,现在讨论的多是米价的高低 ,油盐的贵贱。这些都是可

以理解的 ,但是 ,“我们是否果因对于生活底注意 ,而减少对于国家

民族的热诚 ,以及工作的效率 ,这是我们所应当反省的。这次敌机

轰炸予我们一种警策 ,使我们对于我们的工作 ,作一反省”。① 艰

危之中犹不忘国家民族的命运和自己的责任 ,这就是联大教授用

来要求自己、要求学生努力要达到的精神品格。

在面临生存压力时 ,人们更多地暴露出平时潜藏起来的本性 ,

如能从中细心体悟 ,必能对人性有更深一层的认识。比如说人们

互动频率的增加未必都有使各人关系融洽的作用 ,征之于跑警报

带来的人际关系变化 ,亦是如此。兹举一例 ,以申此论。吴宓和汤

用彤是清华学校时期的同班同学 ,多年故交。但在 1938 年 10 月

13日 (时在蒙自)的日记中写道 :“早饭时 ,彤强宓易其白色帆布裤

为他色裤 ,恐为空袭目标 ! 且曰 :‘吾为此劝告 ,非为足下之安全

计 ,乃虑吾等并受其祸殃也。’宓心实轻鄙其言 ,顾即遵照易他色

裤。宓原不与诸君长久游谈费时 ,至是更不与诸君同出。前闻昆

明人士之惊慌 ,极不以为然。而颇赞同《云南日报》中沈从文《知识

阶级应反省》一文。宓作《离蒙自赴昆明》诗 ,末二句 ,即言此意

也。”②吴宓此时的日记是后来到昆明后根据当时每天的草稿写

定 ,由此我们可以推定这段话并非一时愤激之感 ,而是对老友汤用

彤形成了新的认识。这种认识在平时是很难得到的。上文曾经提
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①

②《吴宓日记》第 6册 ,三联书店 1998年版 ,第 362页。

冯友兰 :《联大被炸以后》,《当代评论》第 1卷第 8期。
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到跑警报大致有三种类型 :满不在乎的 ,仓皇逃窜的 ,从容应对的 ,

我们不倾向于把这些不同的反应和其人的思想品德、政治态度机

械地联系起来 ,我们更愿意把这些不同的反应看作是各人不同的

生存状态的复杂呈现 ,其中并无高下之分。在这里我还想举举吴

宓教授的例子。1940年 10月 13日联大和云大等地遭到轰炸的那

一天 ,吴宓正在城外旅游 ,他看到城内“烟雾大起 ,火光迸烁 ,震响

山谷。较上两次惨重多多”,直接的反应不是挂念悲悯众生 ,而是

“私幸到此远避 ,危害不及 ,真成对岸观火。不得不感谢天恩也 !”

回来后发现自己的寓所未遭炸中 ,又感慨“匪特性命得全 ,而且归

来检点书物 ,丝毫无损。仅碎毁一二小物。寝处有地。能不谓天

之福我独厚耶 ?”枕上成诗一首 ,记当日之事 ,诗中云 :“重谢天恩今

日免 ,同遭横祸几人归。”当夜“惟因兴奋过度 ,终夜不能安眠”。①

从这个例子 ,我想要说明的是 ,即使如自称对死生相当坦适的吴宓

教授 ,遇到有生命威胁时在行动上也不能那么超然 ,侥幸远祸 ,竟

然得意到如此程度 ,兴奋到如此程度 ,由此我们便可猜度当时一般

人心态之概貌了。常人所谓高尚的利他主义 ,是建立在本能的自

我保护的基础之上的。本文对联大师生面对空袭威胁时的从容态

度的叙述 ,希望能够借助以上的有关事实进行必要的限制和修正 ,

以免神化联大师生。

由于资料的限制 ,我们无法对空袭在多大程度上影响人们的

人生经验和行为态度做出更全面准确的经验性论证 ,但是 ,以常理

推断 ,影响肯定是存在的。我们也有理由推断 ,这个时期的人生经

验对联大师生以后的人生态度发生了某些微妙的影响 ,因为从实
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①《吴宓日记》第 7册 ,第 244 - 245页。
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际生活中学习得来的认识比由形式的训诲得来的认识深切得

多。①

(作者吕文浩 ,1971年生 ,中国社会科学院近代史研究所助理研究员)

(责任编辑 :刘兵)
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① 在本文完成以后 ,我又在《重庆文史资料》上看到多篇关于战时陪都重庆受日军空

袭威胁的文章 ,其中以日本广岛大学教授小林文男《抗战中苦难的重庆》(第 30辑 ,

1989年)最为翔实、全面。2002年 9月 2、3、4日中央电视台第 10套节目播出了 3集

135分钟的专题片“重庆大轰炸”,该节目采访了许多当事人 ,同时采辑了日本空袭

部队自己拍摄的影像资料。据该节目报道 ,日本学者前田哲男专门研究重庆大轰

炸 ,至今已有 20余年。重庆受空袭威胁的程度和人们躲避的方式与昆明有许多不

同 ,限于本文的主题 ,未能多作引述。在这里 ,我只想说 ,我们应该把空袭如何影响

人们社会生活和心理状态纳入史学研究的主题 ,使史学的内容丰满起来。


