
近代中 日关系研究的史料与史学

桑 兵

内容提要 中 国 的 中 日 关 系 研究 ， 要想 改变 目 前所处 的 不利 地位 ，应 当 从取法和材料两方

面大 幅度提升 。 要从 中 日 关 系 的 长 期历 史考察近代 中 日 关 系 的 走 向 及其变 动 ， 不 要 只 就

近代甚至抗 日 战争 时期 的 中 日 关 系 立论 。 应在深入认识 中 日 两国历 史 的基础 上研究 中 曰

关 系 。 要将各种相 关记载 比 勘 互 证 ， 从不 同 视角 看 问 题 ， 不 宜仅就 一面 的 记录 和说辞立

论 。 应注 意 中 日 双方均 非铁板一块 各 自 存在众 多 利 益诉 求各异 的派 系 、 方 面 ，
不 宜 简 单

地分别视 为 统一单位 。 应就 中 日 关 系 的整体着 眼 不应受分科治学 的局 限 仅仅从特定 角

度进行考察 ， 同 时注 意 日 本 因 素对于 中 国 影 响 的 复杂 性 。 要在全面调 查掌握 国 内 外 所有

资源 的基础上 ，
设计 出覆盖完 全的整体框架和有机联系 的分支结构 ，

以求竭泽而渔地囊括

所有 时段 、 层面 和类 型 ，然 后根据先 易 后难 、先 内 后 外 的 原 则 ， 循序渐进地推动 《近代 中 曰

关 系 文献集成 》 的编辑 出 版 ， 最 终达到 既包 罗 万象 ，
又具 有条理 系 统 的境界 。 当 务之 急 ，

应着重编辑 出版 日 本人写作的 汉 文文献 ；有效整合保存在 中 国 的 日 文文献 以 及 日 本人在

华 主办 的各语种文献
；
与 中 国 关 系 密 切 的 日 本人关 于 中 国 的 著述

；
沦 陷 区各语种各类 资

料
；
并 大规模影 印 出版没有版权障碍的 日 文文献 。

关键词 近代 中 日 关 系 史料 史 学

近代中 日 关系的研究 ，绝非中 国与 日本历史的交际边缘 。 如果没有对于两国长期历史的发展

演化及其相互关系乃至近代以来东亚格局整体性的深人认识 ，单就中 日双边关系立论 研究不易到

位 。 毋庸讳言
一

般而论 中 国的 日 本研究远不及 日本的 中 国研究 ，前者很难进人 日本的 日 本研究

界的学术视野 ，
而后者却常常为中 国的 中酉研究者所称道推崇甚至奉为皋臬 。 受此制约 相对于 日

本的 日 中关系研究 ，
中国 的中 日 关系研究泰视野开展 、取材广泛、论证详实等方面 也明显处于下

风 。 而深人认识历史 是把握当代国际关系的基础 缺乏历史认识的 国 际关系论 充其量不过是浮

议泛论 ， 只能成为娱乐大众的谈资 。

然而 承认上述事实 ，并不意味着 日本的 中 国研究 已经竭尽所能 。 不仅如此 从西学、东学 、中

学的相互影响和近代东亚一体化的角度看 甚至 日 本的 日 本研究也有可以大幅度拓展的空间 。 与

此相关
，
中 日 关系或 日 中关系研究 亟需贯通各个时段层面 使得研究水准更上层楼 。 而贯通之道 ，

不是闭 门造车地编制看似包罗万象实则破绽百出的宏观通论 ，或以负贩域外陈货为新知 的穿凿附

会的系统架构 ，
而是将所有史料史事融通无碍 使之适得其所 ， 以致不断近真并得其头绪 。
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一

、 问题与取向

如果以王芸生 《六十年来中国与 日本 》为标志性作品 ，
近代中 日 关系的研究 已经历时 年

，
其

间波澜起伏 ，进展不小 成果颇丰 ，但也存在许多不满人意的局 限和问题 。 以报人应急的业余之作

历经 年仍然堪称代表作而论 虽然书中包含不少独家材料 ，又经过
一

定幅度的修订 仍然反映这
一

领域还有很大的拓展空间 。 沛要充分释放这些空间 ，
必须在研究视野 、观念 、 取径和做法上大幅

度改进 ，才能有效地摆脱 目前的被动落后局面 。 实现这
一

目标 ， 当然牵扯广泛 择要而言 ，有如下

各项 ：

一

） 应当从整个中 日关系发展的历史长河考察近代中 日关系的走向及其变动 不要只就近代

甚至抗 日 战争时期的中 日关系立论 。 如果以抗 日 战争作为近代中 日关系的结局反观此前两国关系

的发展变化 ，很容易将结果看成是唯
一可能的必然甚至宿命 其间 的种种变数在命定的意识之下显

然会降低各种可能性的作用及意义。 要沿着历史发展的顺序看下来 探究相关史事发生演化的渊

源流变 不要仅仅用后来的观念看上去 ，
先入为主 以致看朱成碧 。 这样的转变并非否定历史或是

用假设来代替事实 ，相反 历史上的各种可能性提示今人反省在事情展开的各个关节点应当如何思

维行事 才能够有效地避免悲剧 的重演 。

中国与 日 本为一衣带水的近邻 ， 由于地理位置接近 ，长期存在密切关系 ，研究近代中 日关系史 ，

如果上不出嘉道幕末 ，很难理解得当 。

一般而言 尽管存在分合兴衰 ， 中 国在东亚 无论社会文化还

是政治经济 ，长期处于主导地位 。 近代以后 即使 日 本通过明治维新逐渐强盛起来 ，又有欧美列强

的侵入 ，在相 当长的时期内 ，中 国仍然掌控着东亚的格局 ，后起的明治 日 本要想改变现状 必须 冒险

一搏 。 甲午之战 日本饶幸取胜 ， 固有势所必然的机缘 ，同时也可以说是涉险过关 度过
一

劫 ， 由此成

为中 日 两国之间态势乾坤颠倒的转捩点 。 在此之前 ，
日本对于清 国始终心存畏惧。 标志之

一

战前

北洋舰队两次访 日
，
都对 日本朝野产生了极大压力 ，并且刺激起强烈反弹 。

甲午战后 ，清朝举国上下 非但没有表现出强烈的反 日 情绪 ，反而出 现越来越强劲的要求学习

日本变法维新的呼声 。 此后直到
“

二十一条
”

， 中国朝野各方 ，对于鼓吹
“

同 文同种
”

的 日本都保持

着紧密的联系 并且抱有无限的希望 。 作为过来人的梁启超后来痛心疾首地谈及其间 自 己对 日 观

感态度的变化 ：

余在护 国 之役略前 ，脑海 中 绝无反 日 之种子 ， 不但不 反 日 而 巳
，
但 觉 日 人之可 爱 可钦 。 护

国 一役以 后 ， 始惊 讶发现 日 人之可畏 可怖 而 可恨 。

“

憎 日
” “

恶
”

与
“

戒备 日
”

之念 ， 由微末种 子

滋长滋 大而布满全脑 。 戊戌亡命 日 本 时 ， 亲见 一新邦 之兴起 ，
如 呼 吸凌晨之晓风 ，脑清 身 爽 。

亲见彼邦朝 野卿 士大夫 以 至百工 人人乐观活 跃 ， 勤奋励进之朝气 ，居然使千古无 闻之小 国
， 献

身 于新世纪文 明之舞 台 。 回视祖 国满 清政府之老大腐朽 ，
疲癃残疾 脏肮躐踏 ，相形之 下 愈觉

曰 人之可 爱可敬 。
……

当 时 日 人甚爱 我助 我 ， 尝谓彼亦诚 心希望 中 国 之复兴 ， 与 日 本并立 为 强

国 ，为黄帝后 裔两柱石 ，余亦深信彼等 之语不虚也 。 故愈觉 日 人之可亲 。 但有 贺长 雄既 怂恿袁

氏 盗 国称帝 始觉 日 人之可 恶
，然 而 尚 未十分深 恶也 。

二 十 一条之提 出 ，始深 恶 日 人之幸 灾乐

祸 ， 损人利 己 ，卖友打劫 。 然而 知 日 本之
“

凶
”

， 而 尚 未知 日 本之
“

毒
”

也 。 感觉 日 人之可恨可

恶
，
而未知 日 人之可怖 也 。

……

由港至越 ，
日 本动 员 其 官 、 军 、 商 、居 留 民 、 间 谍 、浪人全力 以助

余 虽孝子慈 孙之事其父祖 不 能过也 。 夫 日 人果何爱于余 何求于余 ，
而奉我 如 此乎 ？ 在越南

道 中 思之 不 觉毛 骨倶悚 ，不寒 而战 。 遂转 觉每个 日 人 ， 皆 阴森可 怖 ！ 吾 乃 知拟 日 人 以 猛虎贪
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狼 ， 犹未尽也 ，
乃 神秘之魔鬼也 。 我此 后遂生 一恍 惚 暗 影 ， 他 日 欲亡我 国

， 灭我 种者 ， 恐 不 为 白

色 鬼 ，或 竟 为矮人也 。

在学习东学 、效仿明治和结交 日 本等方面 ，梁启超都堪称代表
，
此言大体可 以视为那

一时期 中

日关系变化起伏的缩影 。 或者将清季新政时期称为中 日关系的黄金十年 ， 引发不少争议 放在这样

的背景下观察理解 或许可以透过表象 拿捏得当 。

二 应在深人认识中 日两 国各 自历史的基础上研究 中 日关系 。 所谓外交是内政的延伸 ，对于

内政的认识肤浅 ，很难深入理解双边关系 。 不仅如此 ， 内政并非应时的政策而已 ，尤其重要的是制

度文物 后者可谓决定各国 国性以及政府人民思维行为的根本所在 对此了解不深 则考察双方处

理双边关系 寸各 自千差万别的思维行事 认识往往流于表面文章 甚至难免出现误判 。

中国历史上与不少周边乃至并不相邻的其他政权存在不同于后来条约关系 的特殊关系 ，历代

王朝 自认为天朝上国 ，将这些政权的辖治视为藩属 。 这种特殊关系 ，就是所谓宗藩关系 。 宗藩关系

的重要形式 从藩属的角度看 ，包括朝和贡两部分。 外 国学者习惯地沿袭这样的视角 ，将宗藩关系

称为朝贡体制 ，也还将就 。 禹 内学人不加辨析 在描述历史上的中外关系时 也使用朝贡体制的说

法 仿佛置身外藩 就显得有几分怪异 。 据说理据之一是这样的观念已经得到国际公认。 可是即使

得到公认 ，
也只能作为

一

定的准绳 ，归根结底 还要以事实为依据 ’绝非国际公认就无须验证。 此事

还显示出 近代中国研究一味寻求所谓国际视角 ，千方百计地与世界对话 本质上还是以西为尊的

变相 。 其实国 际公认并不等于公理 甚至不能成为尺度准绳 。

东亚从以 中国为主导的宗藩体制转向近代 以国际法为依据的条约体制 ， 今人不仅视为近代化

的表现 ，
而且用诸如此类后出外来的观念重新审视从前的观念行事 。 其实所谓国际法 本来不过是

欧洲用于处理内部关系的准则 ，随着殖民扩张的脚步 ，被赋予万国公法的外衣 ，
贴上公理的标签 ，成

为具有普遍性的行为准则 。 尽管后来经过不断的修订 ，加人了一些新的元素 ，逐渐有所调整改进 ，

现在被普遍化或不得不接受 ，
基本还是体现了人类社会至今仍然处于欧洲中心笼罩之下的现实 ，

且

不能证明生成于欧洲社会历史文化的准则观念就是适合世界各国 的最佳准则 ，更不宜用来解读衡

量此前东亚通行的观念行事 ，用后来的价值观念强古人以就我 。 如果对于中 国 固有的天下观缺乏

认识 ，
或是用后来的观念加 以解读 就很难领悟其中的道理以及建立在不同文物制度和观念形态之

上的思维行为 。

明治维新以来 ，
日本面对不同的国家 ，善于利用国 际规则和东亚的原有行事方式 ， 与欧美列强

打交道
，
尽可能遵行国际法的准则 颇能赢得列强 的好感 ，而在与东亚各国交涉时 ，则往往恃力逞

强 并且有意利用不同规则的差异实现本国利益的最大化 。 这样的行事方式 ，为 日本侵略邻国营造

出必要的环境因素 。 相比之下 ， 自有一套通行巳久的行事规则的中 国 在相当长的时期内无法完全

接受适应所谓 国际法 ，明显处于不利地位 。 而当 中国人努力学习用 国际法对待 日本之时 ，却每每遭

遇 了强权 而不见了公理 。 据说李鸿章幕下就有好几位精通国际法的官员 ，
与 日 本谈判之际 令后

者大为头痛 无法应对 ，
只好索性抛开国际法的外衣 ，转而赤裸裸地倚仗武力强势 。 今 日 日本在东

亚和国际上的形象反差 ，某种程度上可以说是历史的重演再现 。 日本式逻辑的荒谬 直到战后审判

战犯之际 ，才让欧美各国有所领略 。

年 月 日 ，胡适与英国人类学家塞利格曼 （ 教授午餐时谈及中 日 两国

人的区别 ，胡适认为 日本民族有三长 ：爱美 ， 好洁 ，轻死。 而塞利格曼夫人则提示还有一个 区别 ，

① 吴其晷
： 《 梁任公先生别录拾遣 》

，
夏晓虹编 ： 《追忆梁启超》

， 中 国广播电视出版社 年版
， 第

—

页
。
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“

我们同 日本人谈 ，
日本人总要夸张 日本的好处 惟恐人说 日本的坏处 。 中 国学者便不然 。

”

在胡适

看来 ，

“

其实 日 本有好处 何必不夸 。 我们若有好处可夸 又何必 自贬 ？ 日 本人以称道 自 己好处为

爱国 我们 以指摘 自 己不好为爱国 ，
正各行其是也

”

。
①

胡适的答案 其实并不只是反映了当时中 日 两国 的差异 。 迄今为止 这样反差 明显的情形仍然

不难见到 ，尽管中 日两国的情况都发生了很大的变化 。 进
一

步深究 明治维新后 ， 由 于所谓单
一民

族 、 明治政府的高效以及皇民化等复杂因素 ， 随着 日 本在包括军事行动 的各方面的成功 ， 日 本国 民

对于 国家以及政府越来越认同 ， 以致于盲从 而对于政府的制约力则不断降低 。 相 比之下 ， 日 本政

府对待本国国 民与对待亚洲其他国家的人民 ，态度差若天渊 。 由于不断成功所导致的 日本人 自信

心的过度膨胀 ， 以致于不仅丧失 了 自我批判力 ，甚至竭力抑制别 国人在 自 己 国家对 日 本的批评抨

击 。 所以战前 日 本国会曾经决议不准中 国人 自称中华 将 中国人的所有对 日 批评都视为反 日 宣传

而加 以禁止 要求中国政府压制反 日舆论 ，惩办发表不利于 日 本言论的报刊和报人 。 同样的思维逻

辑 ，使得战后 日本国民对于侵略战争普遍缺乏必要的反省 。 即使承认战争曾经带给其他国家灾难 ，

也不过是 由
一些坏的 日本人造成 与己无关 更加不是大和民族的原罪 。 反之 ，辛亥革命推翻帝制 ，

虽然进入政体看似先进的共和时代 可是国 民对于政府的认同度始终不高 导致内部纷争不断 使

得 日本有机可乘 ，甚至借 口 中 国人不能 自治 ，改变以援助实现间接控制 的方式 ，企图强行取代 ，直接

进行殖民统治 。

三 要根据各种相关资料 从不 同视角看问题 ，不宜仅就
一面的记录和说辞立论 。 研究 中外

关系 切忌仅用单方面的文献和视角 ，而要将各种相关记载 比勘互证 。 首先 ，要从中 日 双方的视角

和记载进行考察 ，
不要只从单一国度的立场 、文献着眼 。 但凡涉及双边关系 ，各 自 的记述及其含义 ，

轻重取舍 ，
必然千差万别 。 片面立论 ，势必不能四面看山似地察知实情 ，领悟本意 ，造成许多隔膜错

解 。 进而还要顾及其他各方 尤其要从多边的 国际关系着眼 ， 注意各种相关性及其变数 。 在世界
一

体化的趋势下 ，
近代各国的双边关系大都受制于多边关系 ，晚清清政府内部的联俄与联 日 派分 ，便

是各国势力交错之下
“

以夷制夷
”

的变种 。 而近代中 日 关系的 日 趋激化 ， 固然主要 由于 日 本军 国主

义的侵略扩张 欧美列强 自 巴黎和会以来的外交及东亚政策有意挑动东亚内部的争端以便坐收渔

利 也起着至关重要的作用 。

在军事领域 抗 日 战争期间敌后战场和正面战场的研究 ， 同样涉及双边乃至多边关系 ，
因而也

要将 中 日 双方的各种资料 比勘互证 ，
不能单用

一

方面的资料立论 。 即使中方资料 也要权衡国共以

及其他方面的记录 甚至国共双方内部也各有不同 的信息来源和渠道 。 关于同
一

事件 、问题 、人物

等等的研究 如果不能尽可能多地将各方面的所有资料综合考察 安置得当 证据的罗生门就很容

易转化为研究的各执
一偏 各说各话 事实真相反而愈发扑朔迷离 。 虽然近代史料繁多 可以轻易

举证立论 ，并且 自 圆其说 ，可是由于无法将所有材料贯通无碍 ’解读史料 重现史事 既不能逐步近

真 ，也不能得其头绪 ， 即使反复称说 仍然不能切实推进相关研究 。 更为重要的是
一面之词或随心

所欲的立论 ，非但不能取信于人 反而因为破绽百出导致整体可信度的严重流失 ，结果有理反而形

同强辩 。

史料是后人接近历史本相的依据 但是运用史料必须经过内证外证等
一

系列验证过程 不经任

何验证 即将史料所载直接等同于史事 ，
恰好应了尽信书不如无书的老生常谈 。 近代以来 ， 中 日 两

国的政治经济军事关系至为复杂 为了应对多变的局势
，
双方在不同场合不同程度地处理过相关资

料 ，或是用有利于己方的准则取舍材料 。 战后 日本政府为了掩盖侵略战争的罪行 ， 曾经有 目 的有计

① 曹伯 言整理 《胡适 曰记全编 》 （ 安徽教育出 版社 年版
， 第 页 。
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划地掩藏甚至销毁
一些战争罪证 世纪 年代披露的关于战时强制连行中 国劳工到 日 本的资

料 ， 即其显例 。 这样的情形表明 ，
日 本政府的确有设法湮没证据以 自 我脱罪的动机和行为 而且所

采取的行动很可能并不限于强制劳工一点 。 如今 日 本政府以没有资料为借 口
，矢 口 否认许多战争

罪责 ，却丝毫不提战后有意销毁证据的前科 ， 国际社会应该 比照作过伪证者缺乏诚信的惯例 ，严格

审查检验其所作所为 。

战后 日本因为广岛 、长崎曾经遭受原子弹爆炸而祈祷和平 ，每年一度的纪念活动场面令人感

慨 尤其是对青少年烙印深刻 。 可是这样的和平愿景仅仅限于受到战争伤害的 日本国 民 ，却不及于

战争期间 日本对其他各国 国 民所造成的巨大灾难 。 不仅如此 一些带有偏见甚至别有用心者还用

某些不具可比性的标准来否定灾难发生的历史事实 。 由于 日本实行严格的国民身份和居住管理制

度 广岛 、长崎原子弹爆炸的每一位受害人 ，均有清晰记录 可以准确还原 。 这固然体现出 日 本政府

管理社会的有效 。 但是 若将这样的标准拿来衡量战时其他国家的情形 就不仅是强人所难 ，
而且

有混淆视听之嫌 。 如关于南京大屠杀的死亡人数及其身份 ，

一些学者 的标准 多少可见广岛 、长崎

的影子 。 然而 ， 当时的南京
，军队和流民为数众多 ，与本地居民混杂在

一

起 要想逐
一确定身份 ，

几

无可能 。 即使南京城内的居民 也缺乏详尽准确的管理 。 中 国原来的城乡社会 并没有清晰界限 ，

流动性很大 又没有严格管理制度 。 战前 日本来华人士利用这
一空隙 ， 四处活动 ，进行各式各样的

调查 。 国 民政府统
一

后 ，
加强统治 要求境内 的各国侨民及其事业如报刊等进行登记 ，

以便加强管

理监控 ，对此其他各国侨民基本照办 而 日本却坚决抵制 ，使得此项制度难以推行 这也是造成南京

战时人 口失控的原 因之
一

。 凡此种种 要想像广岛 、长崎那样准确还原被害者的人数 、身份 ，至少 目

前条件下难以做到 。 如果 罔顾相关事实 则今 日 的 日 本岂非仍然利用 当年侵略战争的创伤来为 自

己辩解 ？ 中方学人在人数上随之起舞 ，实为不智 。

另一方面 面对 日 本的强大压力 ， 国 民政府 自 知难以单独抵御 ，千方百计将美国为首的国 际势

力拖人战争的漩涡 ，
以求形成国际阵线 共同对敌 。 为争取国际舆论的同情 ， 国 民政府有 目 的有计

划地展开宣传攻势 除了战时
一

般状况下将敌方妖魔化的普遍情形外
一些机构还制造了

一些极具

心灵冲击效果的宣传品 并且产生了广泛影响 。 研究者对此应当有所辨析 ，若是随手拈来 非但起

不到预期的作用 ，反而成为对方的 口实 ，使得其他证据的可信度也大打折扣 。

仅就中 日 关系立论 甲午之战后来被认为是中国
一

步步跌入半殖民地深渊 、而 日 本走上军国主

义道路的重要转折点 ，
可是从后来朝韩的立场看 ， 甲午之战却是老大中 国与新起 日本两国争夺东亚

控制 的区域霸权 ，
无论各 自 的胜负如何 并没有改变其他东亚国家的地位 ， 因而不过是新老帝国的

争霸战 。 像这样完全用后来殖民体系的观念看待原来东亚的宗藩体制 ，未免误读错解 了设制 的本

意及其运作的实情 令古人抱屈于九泉之下 。 诸如此类的格义附会虽然是近代以来学界的普遍情

形 ，
还是应当全面检讨。 当然 从东亚各国 的多边关系着眼 ，

甲午之战前后中 日 关系或隐或显的变

动 ， 的确绝不仅仅意味着两 国地位的升降浮沉而已 。

四 ）不宜简单地将中 日两国看作相互对立的统
一

单位 ，应注倉 中 日 双方均非铁板
一

块 各 自

存在众多利益诉求各异的派系 、 方面 。 晚清朝野上下对 日 态度各异 政府内部也分成不同派系 。 民

国北京政府时期 ，政治分裂 南北各方均与 日 本保持不 同程度的关系 ，政府外部还有逊清皇室和其

他政治势力 。 政坛军界 ，更是山头众多 。 国民政府统
一后

， 内部仍然派系林立 对 日关系及其态度 ，

复杂多变 。 有时彼此以对外关系为指责其他方面的 口 实 而 自 己
一

方暗中也在从事所公开指责的

密谋 。 例如 世纪 年代两广方面公开主张抗 日反蒋 ，蒋介石则指其联侯反蒋 。 考察各方史事 ，

两广的确与 日 本有着千丝万缕的联系 高举抗 日 旗号 ，很大程度是要令掌握国家政权的蒋陷人政治

被动 。
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同样 ，
日 本方面亦存在多种派系 ，政界党派分立 ，轮流执政 ，

军界各军兵种之间彼此矛盾 ，
对华

态度政策也有所分歧 。 朝野上下的态度行事更是多有差异 。 即使都是侵华 日军 ，关东军 、华北派遣

军以及华中方面军 均各有所图 纷纷企图插手其他的管辖范 围 。 扶植
“

满洲 国
”

的板垣征四 郎 、 石

原莞尔等人 ’深受内藤湖南思想言论的影响 ， 对中 日 两国的现状均致不满 试图 以
“

满洲国
”

为模

范 ，
建设新国家 因而

“

新京
”

等地往往成为 日本首先实验新设施 、开展新建设的地方 。 对于 日本 内

部各派势力的差异 中 国学人往往好以左中右派划分 ，
存在 以我划线的偏蔽 ，

不能理解各派之间错

综复杂的关系 。 例如关于大陆浪人 被指为左翼的宫崎寅藏与被称为右派的犬养毅 、 头山满之间 ，

实际上关系相当密切 。 而皇室成员 中却有对于战争行为的不同声音 。 类似的情形在战后 日本的 中

国研究学界依稀可见。

五 ） 不要受分科治学的局限 ，仅从某一特定角度考察中 日 关系 ， 应就中 日 关系的整体着眼 ，

胸有成竹 ，才能拿捏得当 ，
入木三分 ， 力透纸背 ，游刃有余 。 受后来分科观念的影响制约 ， 同一 问

题在不同的分科领域当中取径观念有时大相径庭 ，
使得认识历史问题的本义反过来屈从于分科

的观念 导致本末倒置的怪象 。 如明治初期借 由西学而产生的新观念系统逐渐生成 ，对于东亚

后来精神世界的发展变化具有长期的根本制约作用 。 甲 午之战固 然是近代中 日 两 国竞争发展

的重要分界 ’其实早在 世纪 年代 ，
日本发明 了一套对应西学的概念 ，在语言支配思维定律

的制导之下 ， 已经预设了后来掌控东亚话语权的格局。 这不仅导致清季新政和宪政时期 中 国全

面学习 日本或通过 日本学习西方 ，甚至
一

度在清政府的决策层出现非东学莫属 的情形 ，
而且一

直影响着近代以来 中 国人的精神世界 。 此后 中 国人实际是发汉音 ， 说 日 语 ，用西思 。 用汉语念

出来的明治新汉语 本来是对应西文
，
却又借助 中 国古典 结果在东西 中的系统 中引起许多的格

义附会 。

尽管后来看似留美学生的影响 日 益扩大 ， 留欧学生在学术思想的深度方面更胜
一

筹 ，可是 日本

对中国知识界思想界的辐射作用长期持续。 相当于 日本大正时代的 民国北京政府时期 ，包括北京

大学教授在内 的中国知识人 ，参考 、借鉴甚至模仿东学著述 仍是相当普遍的情形 。 五四 时期的东

西文化论战 与西相对的是东而不是中 便是东西两洋分立的表征 。 只是其时 日本对华野心 日 渐暴

露 加上
“

二十一条
”

的刺激 ’ 国人
一

般不愿称 弓 所参考的 日 文著述 这也是坊间甚多国人著述抄袭

日 本学人著作传闻的重要起因 。

受此制约 ， 国人
一

方面得以重建重估本国 固有的文化价值 ，另一方面则深陷 日 本式的对应西学

解读中学的缠绕和困扰 。 迁延演变至今 ，这些概念名词已经成为人们不言而喻的认识前提或工具 ，

用作古今沟通以及今人彼此交流的凭借 产生不少看似异 口 同声实则各说各话的现象 。 正本清源

诚非易事 ，拨乱反正似无可能 而因陋就简 ，则犹如戴上有色眼镜 ， 了解过去 认识现在 展望未来 ，

均不免变形变色 ，
无法为世界展现中国思想文化的本意本相 。 在分科治学的架构下 ，这样的问题很

难从不同的角度分别把握 ，必须综合考察 才能认识清楚 。

中 国的 日 本研究水平有限 ， 自有其历史原因 。 中国长期处于东亚的中心主导地位 ，与一直用心

学习仿效中土 的 日 本 彼此认识对方或他方的心思态度 自然有所差异 。 虽然中 国始终与外部保持

联系 并且一直尽量吸收外来文化 却是以我为主的同化 。 这种情形使得近代以来中 日 在面对西方

以及彼此交涉时态势不同 ， 中方常常处于相对被动的不利地位 。 随着明治维新后 日本的屡战屡胜 ，

国力 日 益强盛 对于中 国的旣觎越来越明 目张胆 ，
可是 由于中国 的朝野各方分别得到过 日本各种势

力的帮助 不少人对于 日本抱有幻想 希望借助东瀛达成 自 己 的政治 目 的 。 直到
“

二十一条
”

事件

发生 ，人们才恍然大悟 原来 日本的支持 ，不过是别有用心地挑动中国人内讧 以便坐收渔利 。 这样

的醒悟难免摻杂后见之明 却引起国人研究 日 本的广泛热情 长城内外 ，大江南北 ，研究 日本的团体
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组织如雨后春笋 报刊开辟专门栏 目 ，或是创刊专门的 日 本研究杂志 大学增设了 日 本语的学习 和

日本研究的科系 。 其所做研究的水准高低姑且不论 在激发国人对 日关注以及鼓动反 日情绪方面 ，

的确发挥了 巨大作用
，
以致后来 日本国会通过决议 ，

要求中 国政府采取措施 ，进行压制 。 这些研究

活动也是历史的重要组成部分 应当进人今 日学人的视野。

六 ）应注意 日 本因素对于中 国影响的复杂性 。 在近代中国 的有识之士看来 ，各列强当 中 ，唯

有 日俄对于中国抱有领土要求 野心最大 因而为害最甚 最应当警惕 。 留 日学生甚至早就有 日

本为中国宿敌之说 。 即使被视为亲 日 派的知 日 派 ， 内心也深知 中 日 之间必有
一

战 ，只是对于战争

的结果表示悲观 ， 才千方百计地避战 或是尽可能延缓正面冲突对抗 ，
以便争取强国强军的时间 。

可是 综观近代历史
，
实际上为中 国提供各方面的必要援助 又 以 日 俄两 国为多 。 梁启超 自 从戊

戌政变亡走 日 本 ，便与 日 本朝野上下建立了广泛联系 ，希望通过学习 日 本来学习 西方 全面以 日

本为楷模
，并且相信 日 本人士援助中 国 的真心 。 直到护 国战争期间 ，

才觉悟到 日本各方支持中 国

的不同势力 ，都是为了实现控制 中 国 的野心 。 其形形色色的援助与收 留 ，背后均有深远的利益

要求 。

日军侵华 对于中国造成的财产经济损失究竟有多大 ， 战时战后都极为引人关注 。 抗战期间 已

经有人论及此事 ，并且在极端艰难的战时条件下 努力收集各方面的资料 。 国 民政府 自光复之 日

起 就展开了财产损失的普査 可是调查统计的范围主要限于直接损失 如房屋设备物品的毁损 、各

种天然资源的掠夺 、文物的破坏劫掠等 。 其实 抗战期间 日本占领当局实行的资源掠夺 对于中 国

各地的经济发展具有长期的根本性制约 。 例如广东 战前陈济棠主政时期 ，
曾经聘用欧美专家制定

长期和阶段性经济发展规划 并据以实施经济建设。 由于条件限制 ，起步阶段必须依靠各种资源的

开发输出 ， 以换取建设资金 。 日本占领当局的破坏性掠夺 ，使得该省永远失去这样的条件和机会
，

直到数十年后 的改革开放 ，才找到新的发展契机 。 如果只是统计直接损失 无异于轻描淡写沦陷区

遭受殖民统治的社会惨痛 。 必须对战前 、战时与战后的社会发展进行整体考察 才能深人认识战争

对于中 国造成的巨创如何长期影响中 国社会的发展进程 。

二
、 史料的整理与解读

鉴于以上所论 为了大幅度提升近代中 日关系研究的水准 ， 当务之急 ，
应当努力增强研究者的

素质 ，大力加强资料建设 。 对于中 日关系史料的整理出版 应当尽可能在时段和层面做到全面系

统 。 最为理想同时也具可操作性的方式 是在全面调査掌握国内外所有资源的基础上 设计出覆盖

完全的整体大框架 进而设置有机联系的合理分支结构 ，以求竭泽而渔地囊括所有时段、层面和类

型 ，然后根据先易后难 、先内后外的原则 ，循序渐进地推动整理出版工作的展开 ，最终达到既包罗万

象 ，又具有条理系统的境界 。 就观念和当前的需求而论
，
应特别注章以下方面 ：

其
一

，
日本人写作的汉文文献 。 这里并非指 日 本出版的中文书籍 而是幕末明治 以来 日本人士

用汉文写作的著述 。 现在 日本研究 日本史的学人利用汉文多少存在
一些困难障碍 ，研究 中 国史的

日 本学人则一般并不重视 日 本的汉文书 。 作为中 国史研究 ， 日 本人撰写的汉文文献固然价值相对

较低 可是作为 日本研究尤其是中 日 关系研究 却有着不可替代的重要作用 。 如 明治乃至大正时

代 ，
不少 日本人用汉文记 日记或写游记 ，尤其是来华游历之际 。 今 日 的 日 本学者 包括研究中 国史

的学者在内 ，利用这些资料存在不小的 困难 即使翻译成 日文 ，对于相关人事乃至文本字义 ，也每每

发生误会 。

不仅如此 ，

一些著名的幕末明治思想家如中江兆民等人都有汉文著述 ，有的还有汉文文集 ，如
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岛 田重礼的 《篁村遗稿》 、中村正直的《敬宇文集 》等 。 岛 田重礼作为汉学家 ，用汉文写作 当在情理

之中 ，其观念上或有落伍之嫌 ，不受重视可以理解 。 而中村正直是明治六大思想家之
一

其 日 文著

述以及所翻译的西书 受到 日本明治思想史研究的充分重视 ，
可是其线装本的汉文文集却很少有人

利用 。 幕末明治 日本思想界兼采中 、东 、西学 且通过汉语古典理解西洋 ，忽略 日 本人写的汉文书 ，

不免片面 ，
不仅漏掉许多关乎大节的重要信息 ，

而且难以深究相关的论说 。 例如关于 日本的
“

支那

哲学
”

如何发生 ，中 日 两国的研究者长期努力 ，依然不能找到确证 ，而存在于前述汉文文集中 的关

键证据 却一直被忽略 。

明治时期 即使不用汉文写作的 日本人士 ，
要想承接对应西学知识 ，

也离不开程度较高的 中 文

典籍和汉语词汇 。 在这方面 ，井上哲次郎编辑 《哲学字汇 》的出版 ，据有重要的历史地位 。 《哲学

字汇 》所收词汇 ，较弗列冥的 《哲学字典 》增加
一

倍有余 经过几度调整 ，
逐渐形成并固定了 一整

套表达新知识的专 门术语。 尤其重要的是 诸多学科概念的发明者西周虽然使用汉字 ，
却并未刻

意从中国典籍中寻求对应式的解读 。 而井上等人从儒佛经典取名定义的解读取向 ，与西周明 显

有别 。 由于该书并未详尽注出所依据的中 国文献 除井上的在绪言中指名 的几种之外 ， 注释中提

及的相关经典包括《 易经 》 、《书经 》 、 《庄子 》 、 《 中庸》 、 《淮南子 》 、 《墨子》 、 《礼记 》 、 《老子 》 、 《传

习 录》 、 《俱舍论 》 、 《起信论》 、《圆觉经》 、 《法华经 》 以及杜甫 、柳宗元的诗文 ， 涉及的词汇有形而

上、转化 、俱有 、解脱 、凝聚 、轮回 、伦理学 、无限观等 。 其余广泛参考的儒佛诸书 ，
因各词汇未加注

释 ，无从查考 。 此书对于哲学的普世化以及
“

东洋哲学
”

或
“

支那哲学
”

的合理化无疑起着至关重

要的作用 。

其二 ，应有效整合及利用保存在 中国 的 日文文献以及 日本人在华主持出版的各语种文献 。 今

日 中 国学人研究中 日关系 ，往往喜欢到 日本去寻找 日 文文献 ，误以为 日本文献理所当然地主要保存

在 日 本 。 实则涉及中 日关系的许多重要文献不
一定都在 日本 ，不一定都要到 日 本才能找到 。 这种

灯下黑的情况 使得研究者严重忽视在中国各地各机构保存的 日 文文献 。 实际上 ， 中国各地的 图书

馆 、档案馆 、博物馆不仅收藏许多 日 文文献 ，而且有的方面较 日 本的收藏更加丰富完整 。 例如 ， 日 本

关于 中国情况的各种调査报告 以往学界主要利用满铁的惯行调查 ，而晚清民国时期 日本对中国的

调査 ， 由各个机构系统分别进行 除了满铁之外 ，
日本领事馆 、东亚同文会 、兴亚院 、军部特别班以及

各大会社 有时 以个人研究室的名 目 出 现 ） 、 占领军当局都会展开调查活动 ，各有侧重 各具特色 。

日本领事馆按照各馆的地区分布 ，将中 国整体划分为若干区域 ，其调査活动长时期有系统全方位地

持续进行 并定期刊印调査报告 ，
其内容包含人 口 、交通 、 出产 、贸易 、资源等多项详细信息 ，虽然每

期份量有限 ， 累积起来 数量庞大 ， 内容丰富 ，
覆盖完整 。 相 比之下 ，东亚同文会虽然也 由各分会划

区分片负责 ，但是分会数量较少 各 自负 责的 区域面积大 ，
无法长时期全面系统详细的调査统计 。

当然 东亚同文会也有其特长 ，如关于南 中国的调査较早 ，有的方面相当深入 该会清季对广东缫丝

业的调查统计 甚至超出 中 国官府的掌握 。 而军部特别班关于山西各县妇女缠足率的调查统计 其

完整详尽程度堪称首屈一指 。

值得注意的是 ，
这些调査报告战前战时大都属于

“

极密
”

文件 ，战后局势急剧混乱之际 部分散

出 ，
日 本各大学和其他学术机构只有零星收藏 ， 即便已 经公开的外交史料馆 、国会图书馆等处亦无

完璧 ，反而中国 的个别 图书馆集 中保存了相当数量的底本 。 虽然同样不全 却 已是这方面有数的收

藏机构 。

此外 从 年到 年
，
日本人在中国至少创办过 种报刊通信 。 以语种分 有 日 文

① 《哲学字汇 》 、 《改订增补哲 学字汇 》和 《英独佛和哲学字汇 》
，
均为名著普及会 年覆刻版 ，

由 飞田 良文解说。
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种
， 中文 种 ， 中 日文合刊 种 英文及中 日英文合刊各 种 ，

俄文 、 日韩文各 种 蒙文及 日 俄文

合刊 、 中韩文合刊各 种 共使用 种文字 。 以形式分 有 日 报 种 ，周刊 种 月 刊 种 通信

种 ，双 日刊 种 、旬刊 种 ，半周刊和半月 刊各 种 双月 刊 、季刊及每年 期刊各 种 ， 年刊

种 其余不详 。 种类相当齐全 。 以地域分 奉天最多 达 种 ，
其他依次为上海 种 青岛 种 ，

天津 种 ，北京 、大连各 种 ，哈尔滨 种 ，济南 种 汉 口 种 安东 种 长春 种 铁岭

种 ，厦 门 种 福州 种 。 东北虽较集 中 ，但在关内举办者达 种 ， 占 。 除上述地方外 ，还延

伸到广州 、汕头 、重庆 、思明 、烟台 、江西 、香港等地 。 在 日 本本土 也出版过专门针对中 国读者的 中

文报刊 ，如 《华文大阪每 日 》 。

自晚清始 ，来华 日本人及在华 日 本机构就在中国搜集书籍文献 ， 除运回本国外 ，
还在中 国各地

设立图书馆资料室 持续时间长且效果显著的如东方文化事业总会北京人文科学研究所图书馆 、满

铁图书馆 、新京图书馆 、天津 日本图书馆等 。 作为支持海外扩张 以及推进皇民化的重要
一环

，
日本

曾经有组织有计划地向包括
“

满洲国
”

、朝鲜 、 台湾在内 的殖民地图书馆赠送 日 文图书 。 战后这些

图书大都归人当地图书馆 。 此外 从 世纪 年代起 ，
日 本各学术机构就陆续与北京大学国学门

研究所等机构建立起常规化的资料交换机制 ，而中国方面则加强对 日问题的研究 ，成立了为数众多

的对 日 研究团体机构 陆续收藏了丰富的 日文书刊 。

日 本侵华期间 ，除了搜集 中国的图书资料外 ，在华 日 本的官方和学术机构出于种种动机 目 的 ，

还在占领区各地专门设立了军事性或半军事性的图书资料整理机构 ，进行各种形式的编制工作 。

昭和十五年即 年 ，设于上海的兴亚院华中联络部中支建设资料整备委员会 ，
就组织兴亚院 、满

铁 、 中支振兴 、华中矿业 、华中铁道 、华中水产等机构召集专家 ，利用 中支建设资料整备事务所图 书

整理部的 种中文杂志 选取其中 种杂志所载重要论文编制 出版 《支那文雑誌 内容索引 目

録》 ，该事务所所长清水董三所定
“

凡例
”

称 ：分类 旨在实用 不拘科学分类 。 所谓实用 ，其实就是掌

握中国各方面的详情 ，
以便进行殖民统治和资源掠夺 。 并计划续编另外 种杂志的内容索引作

为第二辑 。 这些以 中文为内容的 目录索引书 ，

一般收藏机构依据书名 、编者等信息 也分在 日 文图

书之列 。

日 本在华传媒的势力还特别体现于通讯社的组织与营运 。 传媒的主要功能之一 是迅速、广

泛 、大量地传递信息 其信息来源除各 自 的记者通信员独家采访外 ， 主要依靠通讯社提供 。 中 国虽

然 自 年起 已经开始 自办通讯社 ，但在 世纪 年代以前 这些通讯社的组织欠完善 规模

小 ，覆盖范围窄 ，起不到相应的作用 。 加上军阀割据混战 ，政局分裂动荡 不仅国际信息 ， 就连国 内

消息也大都得 自外报外社 。 日本在华通讯社有 电报通讯 、联合 、商业三家 ，前两家势力最盛。 联合

社前身为 年 日侨波多博创办的东方通讯社 先在北京 、广州 、汉 口 、奉天设立分社 。 年 ，

外务省派专人来华组织通讯社 ，
经协商 ，将东方通讯社改组为 日 本外务省正式的在华通讯机关 。

年 月
，该社与 日本国际通讯社合并为新闻联合社 ，

因前此与路透社的协议所限 ’在华传递消

息仍然沿用东方通讯社的名义 ，直到 年 月 ，才正式使用 日 本新闻联合社的名称 （ 年并

入同盟社 ） 。 该社先后在大连 、沈阳 、长春 、哈尔滨 、北平 、 天津 、上海 、南京 、汉 口 、青岛 、济南 、满洲

里 、福州 、鞍山 、香港 、广州等地设有分社 。

年以后 ，
日本在华通讯社已将重心转向为本土传媒提供信息 但是新闻联合社仍然具有

很强的在华掌握与发送信息 的能量效率 。 同盟社原计划将电报通讯社并人其中 可是双方未能达

成协议 。 后者成立于 年 最初仅为广告社 ， 年开始 向 中 国新闻界提供消息 很快便在上

海 、北平 、青岛 、济南 、汉 口 、天津 、长春 、广州 、哈尔滨 、大连 、沈阳等地开设支局 处 ，并率先在国 民
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政府统
一

后中 国的新都南京开办分社 ， 向 中 国 、 日本以及国际社会提供时事通信和经济通信 。 该

社与联合社在
一

定时期内相 当程度上控制了 中 国广大地区的信息来源 。

民初北京政府时期 ，
日 本实际上控制 了 中国官方的资讯 。 袁世凯当政及军阀混战期间 ，

日 本在

华传媒的影响急遽上升 。 识者指 出 ：

“

中国的内战给 日 本的通讯社和报纸
一

种机会 把持国内新闻

凡十余年之久 。

“

《盛京时报》和 《顺天时报》
一

度成为舆论中心 。 英国 的路透社虽然也按时发送中

国各地的通讯
“

但当时中国各 日报对于本国的种种新闻 大都还是依赖 日 本的东方通讯社和 电报

通讯社 。

”

②东方通讯社创立之初
“

各中英文报纸都开辟东方通信专栏 竞相刊载其通讯 获得广大

读者的极大信赖 。

”

③其原因
一

是中国 自身缺少大型通讯社及时地提供国 内外信息 二是中 国许多

省份的军政当局聘用 日 本顾问 ， 日本公使馆据此掌握大量确凿的内幕消息 ， 由驻华公使定期向 日本

记者公布④ ；
三是 日 本通讯社分支多 ，分布广 ，组织严密 ，分类齐全 ， 效率高 。 如电报通讯社上海支

局 ，分通信、照相、广告三部 ，并与其他 所支局密切联系 ， 以
“

神速之方法
”

， 向上海及平津粵汉等

地的中外公司 、行号 、报社 、杂志社提供经济 、 寸事新闻和广告 、图片 。 尽管从 年起其发送重点

已经转向 日本国 内 ，但直到 年 ，该局供给 中国传媒的信息 ，

“

有时竞较本国通信者为详
”

。 《上

海年鉴》的编者感叹道 ：

“

此乃大堪注意者也 ！

”

⑤四是 日本通讯社收费较廉 而且手续便利 ，为资金

严重不足的中 国各种媒体所欢迎 。

总之 中 国各图书馆 、档案馆 、博物馆数量不等地收藏了各类 日 文书刊 虽然分开看每一单位均

谈不上完整 ，但是全面整合 ，则相 当丰富 ，
而且有些方面甚至超过 日本一些重要机构的收藏 。 有鉴

于此 应当适时调查各地馆藏的所有相关资源 ，进行整合编 目 ， 以便系统整理出版 为相关研究提供

便利 。

其三 与 中国关系密切的 日 本人关于中 国的著述 。 由于分科治学的制约 ，

一些对近代 中国影响

重大的 日 本人士 ，迄今为止仅在不同的分科涉及其人其事之际略有触及 缺乏全面综合的研究 ， 以

致很难真正理解其言行 。 不仅中 国方面如此 ， 日本学界也存在类似情形 。 如晚清民初长期在华担

任顾问的有贺长雄 ，
日本编辑其文集 ，仅包括关于 日本法政方面的内容 而关于 中国方面的大量论

著则付诸阙如 。 而中 国方面的研究 则仅仅提及几篇与清季民初宪政尤其是袁世凯称帝 问题的文

字 ，望文生义的指摘 与理解本意差距不小 。

东京美术学校教授大村西崖 ，是该校创校之人冈仓天心的弟子 。 冈仓天心与井上哲次郎是东

京大学的同学兼舍友 ，与井上将哲学普世化并使
“

东洋哲学
”

、

“

支那哲学
”

合理化相类似 ， 冈仓天心

是明治 日本创立所谓与西洋美术对应的
“

东洋美术
”

的最重要人物 。 此事后来看似轻而易举 ， 自然

而然 ，但在近代的东亚 ，在欧风美雨的强烈冲击之下 人们往往因为无法对应门类繁多的西学而根

本怀疑固有文化的价值 。 这样的对应
一

方面可以面 向西学重建对于固有文化的 自信 ，

一

方面则有

助于在东亚取得话语权 。 冈仓天心倡导
“

东洋美术
”

，
目 的之一 ，就是重构以 日 本为中心正统 的东

亚美术传统 压抑中 国等其他东亚国家传统
“

美术
”

的地位 。 而后来中 国的学人如陈师曾 、蔡元培 、

顾额刚等 正是在冈仓天心的传人大村西崖等人的影响下 ，重新确立了文人画以及古代雕塑 的美术

① 上海 市通 志馆编 ： 《民 国 年 上海市年鉴》 （ 中华 书局 年版 ， 第 页 。

② 赵恒敏 ： 《外人在华的新 闻事业 》 ，
中 国太平洋 国 际学会 年编印 ，

第 頁
。

③ 《 年 月 驻汉 口代总领事川 越茂致 外相 本野一郎 》
，
转 引 自 刘 望龄《 黑血 金鼓 》 ， 湖北教育出版社 年版

，

第 一 页 。

④ 一

年 ，
中 国聘用 的 本人分别为 、

人 分布 于 省及各税关 。 见 『 第 四 回支那年鑑 』 、東京元真社 、

頁 。

⑤ 上海市通志馆编 ： 《 民国 年上海 市年鉴》 （ 第 页 。
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价值 ，才避免国画陷人国学 、 国医等等国字号事物所遭遇的同样尴尬 并且亡羊补牢地开始保护硕

果仅存的历代文物 。 当然 ，如此一来 也难免用西洋的美术眼光重估固有的作品 并陷入 日 本式话

语的笼罩支配 。

诸如此类跨越两国的历史人物 ，
要恰如其分地理解其言行 ，

必须将两面的资料事实联系贯通 ，

才能认识其思想理念 应深人 了解其在 明治 日 本的各种学历阅历等活动交往 ，认识其人 尤其要

关注其长期在华 以及与中 国有关的言论行事 。 中 日 双方若各执一偏 ，要想认识到位 ，相 当 困难 。

中方至少应将其有关中 国问题的所有文字编辑成书 ，与 日 方编辑的资料相互参照印证 才能避免

由于学科有别 、 国家各异 、 以及视角不同而导致的各说各话 切实推进相关研究 。 如此 ，见仁见智

才不至于成为盲人摸象的遁辞 。 尤其像大村西崖 ，
日本的中 国史和 日 本史研究均视而不见 ，美术

史研究也鲜有论及 更不要说其对中 国的影响 ，只有在陈师曾 、顾颜刚等人的年谱传记之中 ， 才略

有涉及。

近代 日 本来华人数众多 ，军人 、商人 、学人 、浪人 、记者等 或走马观花地游览 ， 或无孔不入地

调查 足迹遍布大江南北的城乡各地 ’乃至深人西南西北边陲 采访会见各界的名流 闻人 ， 或在大

杂院里
一

住经年 撰写了大量游记 、报告 、散文 、小说 、访谈录以及学术专著 。 这些文献 虽然成为
’

各种专题研究必不可少的参考 ，但是就中 日 关系研究的整体而论 ， 究竟处于何种位置 ，具有什么

价值
，
由于未经系统汇集梳理 ，未免有支离破碎之感 。 实际上 这类文献对于近代 中 国许多问题

的研究 都有不可替代的价值作用 。 例如清代 以来商帮对于各地的经济贸易 乃至社会组织社会

生活影响 日益重要 可是重要商人的 自 用账本却很少留存示人 ，抗 日 战争 以前来华的一些 日 本学

人 ， 由于各种机缘 ， 有幸得窥庐山 真面 ，并将亲 眼 目 睹记录下来 ， 成为后来者接近历史的重要

凭借 。

一些来华 日 本人士背后多少有些政府背景 ，或者说 ，作为身在异国 的 日 本人 ，不可能脱离本

国政府的关系 用后来的观念眼光审视理解 ，如果不注意 回到历史现场 很容易解读过当 。 或者

据大连博物馆所藏某 日 本人士的 日 记
， 指来华多年 、后任职于满铁图书馆的松崎鹤雄 （ 号

“

柔

父
”

恶意攫夺嘉业堂珍本图书 并指松崎本人受 日 本侵华机关指使甚至代表侵华机关 。 而据相

关当事人刘承幹以及与松崎鹤雄交好的邓之诚的 日 记所记 再参照松崎与陈垣等人的来往函札 ，

则显示从清季就来华师从湘 中大儒王闾运学习 中 国学术文化的松崎鹤雄 ， 对于中 国甚有感情 ， 与

中 国学人广泛结交 且能够尊重中 国学人的人格 。 对于嘉业堂文献 ，松崎其实是在特定情势下利

用关系试图保护 斥 为攫夺 ，未免言过其实 。 战后松崎鹤雄被迫返回 日 本 ， 临行恋恋不舍 ，怆然就

道 ，
还违反不能带走片纸的约束 怀揣一部中 国古籍 ，其事不可取 ，其情可悯 。 回 国后松崎鹤雄其

实相 当寂寞 ’
虽然身边有柔父会的小群体 ，对于 自 己在华期间的交游作为 ，很难 向 同胞完全敞开

心扉 。 对此 ，相关研究应该更进
一

步 ，追究各人与本事的关联 ，
以及其何以如此记录 ， 进而多层面

地探究本相 。

与之相似的还有东京大学副教授 、上智大学教授鸟居龙藏 ，这莅清季就到 中国 台湾和西南边疆

进行民族调查的人类学家 抗 日 战争期间来到中 国担任教职 燕京大学的中 国学人其实是为了抵制

曰 本占领当局派人来校主政 才特意请鸟居到燕大任教 。 局势更加恶化之后 ，
燕大的师生陆续被捕

入狱
，
鸟居虽然很难从根本上反对 日本的侵华行径 ，

却对占领当局的暴行不满 ，对中国同行的遭遇

表示同情 。 战后鸟居仍然滞留 中国 ，直到 年才返回 日 本 。 虽然 年代 日 本编辑出版了鸟

居龙藏的全集 ，
可是关于其中 日 战争期间的在华经历 ，

几乎是
一

片空 白 。 其故乡德岛修建了鸟居纪

念馆 ，可惜同样缺少这方面的内容 。

其四 ，沦陷区的资料 ，语种包括中 日文和其他西文 ，类型有档案 、报刊 、 日记、 函电 、 文集等 。 在
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整个中 日关系研究中 ，沦陷区的研究尤其薄弱 ，相对而言关注稍 多的沦陷区文学研究 ， 由于资料不

够充分 ，有关论著 ，也难免错误百出 。 年出版的 《
— 全国 中文期刊联合 目录 》 （ 增订

本 ） ，依据编辑者所定
“

编例
”

，

“

仅收录比较有参考价值的品种 。

” “

至于纯属反动宣传 、 诲淫诲盗以

及反动宗教会道门等毫无学术史料参考价值的期刊 不予收录 。 伪满 、伪华北 、汪伪等汉奸军政机

关出版的期刊 除 自然科学方面的期刊酌收外 其他的不予收录 。 也就是说 ，编者 当时看来 ，沦 陷

区军政机关的刊物毫无学术价值 。 可是以今 日 的眼光看 这些刊物的学术参考价值当然不言而喻 。

所以 ，从 年底起 ， 由 国家图书馆和上海图书馆共同主持 ，全国 个省 、市 、大专院校图 书馆参

加 编辑了
一

本补充 目录 共补收期刊 余种 。 与 年版的 《
— 全国 中文期刊联

合 目录 》 （增订本 ） 相比 ，数量已经相当于百分之八十有余。 其
“

编辑说明
”

还特意强调 ，补录的包括

原来认为毫无学术史料参考价值的
“

抗 日 战争时期敌伪刊物
”

。

抗 日 战争期间的沦陷区 除了 日伪机关所办报刊通信外 ，

一些具有 日 伪背景的团体组织或人员

也举办了不少报刊 ，仅以涉及文史掌故类的为例 ，就有 《 中和 》 、 《大风》 、 古今 》 、 《天地 》 、 《风雨

谈》 、 《子 曰
》 、 《朔风 》 、《逸文》 、《学文 》 、 《艺文杂志 》 、 《文史 》 、 《雅言 》 等 。 《 中 和 》的主办人瞿兑

‘

之
，是晚清名 臣瞿鸿機之子 由于家世 、经历 、师承的关系 ， 瞿兑之交游广泛 结识众多京华学人 使

得《 中和 》的稿源格外充裕 。 作者主要有周作人 、王揖唐 、 瞿兑之 、徐
一士 、金惠生 、郭则沄 、陈慎言 、

孙作云 、 向耕 、谢国桢 （ 谢刚主 ） 、谢兴务 （五知 ） 、 傅增湘 （ 藏园 ） 、孙海波 （ 海波 ） 、黄宾虹 （予 向 ） 、傅

芸子 （芸子 ） 、钱稻孙 、柯昌泗 、梁绳祎 、曹家儒 、程树德 、罗继祖 、林同甫 、朱启钤 、刘厚泽 、莫东寅等 ，

署名既有本名 也有别号或室名 。 还刊登过内藤湖南 、驹井和爱 、水野梅晓等 日 本学人的文章或译

文 。 创刊之初 ，每期篇幅达到 — 页 ， 印行 千册 在北京和天津 、 山西 、汉 口 等地设有代售

处 据说颇受欢迎 ，订购零售之外 ，每年还出版合订本 。 从第 卷起 篇幅有所削减 。 年 以后 ，

随着战争和国际政治形势的变化 ， 《 中和 》的情况渐趋窘迫 ，篇幅 内容较前大幅度减少到一半甚至

三分之一左右 直至终刊 。

《 中 和》 的《征稿简章》声称 ：

“

以研究学术 灌输知识 ，发扬东方文化 ，树立民众信念为宗 旨
”

，

可是有了伪组织的背景 ，便不可能那样单纯 。 《 中和 》 的发刊词主张本民族的 自讼与 自救 鉴古知

今 似有种种欲说还休的难言之隐 但是后面的反对西方列强和纪念 日 本纪元 还是显露出 了屈

从的身形。 《 中和 》 由 日 伪控制的新民 印书馆印刷发行 该印书馆是 日 本平凡社社长下 中弥三郎

于北京成立的出版社 ， 旨在向 占领地学校供应含有他所信奉的大亚细亚主义 内容的教科书 ，实施

文化侵略和奴化教育 ，总经理是曹汝霧。 后期 《 中和 》 的编辑部实际上与新民印书馆的编辑课合

二为
一

。 这些牵连 都预设了 《中 和 》 即使不是直接配合 日 本的军事占领 至少也不会与之相反

相异 。

事实上
，这
一类文史刊物的出版 ，

背后的确有适应政治军事形势的变化以及 日 本侵略政策调整

的需要 。 为 了建立稳固的殖民统治 ， 日本占领当局除了继续使用武力高压手段外 ， 吸引 中 国人士 ，

培植文化汉奸 ，制造中 日共荣的假象 成为当务之急 。 《 中和》的编者
一

再声称是仓猝发刊 ， 与此不

无关系 。 其对民族历史文化的 自讼 只能在 日本占领当局允许的范围之内 。 据说周作人最终下水

与瞿兑之曾作说客不无关系 果真如此的话 则事情更加复杂 。

抗 日 战争时期北京长期处于 日伪的统治之下 作为近代 中国 的学术文化中心 ，
这里曾经聚集了

大批对社会具有广泛影响力的文化人士 。 战争爆发 许多人千里辗转 迁徙大后方 可是还有不少

人因为种种缘故 滞留沦陷区 。 日伪在北京的文化统治 、文化组织与文化政策 ，
国 民党和国 民政府

在华北文教界的地下组织与活动 ， 以及沦陷区各界人士对于各种政治势力的态度关联 ，尤其是他们

的生活 、工作 、情绪 、心境等等 ，
以往的研究很少触碰 。 文学史的研究涉及稍多 其余只有在牵扯个
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别人物的汉奸问题时 ，才会有所提及 。 如此一来 ，
不要说深人研究 ，就连

一

般性地了解相关史事 ，
也

很不容易 。 坊间 （包括网上 ）流传的
一

些有关 《 中和 》 的现代掌故 ，谈及相关史事 ， 往往错漏百 出 。

如瞿兑之的生卒年月 、历任职位 、甚至与瞿鸿機的关系 ， 连各种正式出版物 的记录也是五花八门 。

又如指郭则伝 署名龙顾山人 ） 的《红楼真梦》只在 《 中和》连载了两期 ， 了解该杂志 的背景后 便停

止供稿 ，将杂志浏览
一

过 便不难发现 ， 与事实相去甚远 。 《中和》的作者群包含各类人物 ， 其中固

然有落水的文化汉奸 ，也不乏在复杂环境 中艰难挣扎求存的文人学士 探究文史 ，既是兴致所在 又

可以缓解心灵的压抑 寄托无尽的愁怀 。 字里行间 透露出各种信息 。

近年来关于华北沦陷区的问题逐渐引起海外学术界的关注 研究者 日 渐增多 ，如果不能予 以重

视 很难掌握发言权 ，更不要说具备平等对话的能力 。 例如伪北大问题 ，牵涉的学人以及牵扯 的史

事甚多 ，抗战光复时曾经因为处理办法或有过当而引发激烈冲突 ，成为不少在世之人的心中之痛 。

除了研究周作人 、容庚等人时有所论及 ，整体的情形缺乏深入探究 。 此事涉及战后关于文化汉奸的

处理审判 ，
而中 国历史上的汉奸问题 更是需要认真解读的一大难题 。 近年来虽然有所研究 错判

事实甚多 ，
断章取义之处也不少 且未能贯通所有问题和时段 。 对此人类历史上并非常见的文化现

象 从其他文化系统的观念加 以解读 ，毕竟隔靴搔痒 ，而在本文化研究失位的情况下 ，他者的解读势

必占据主导 ， 以致混淆视听 。

扩而大之 ，沦陷区不仅华北 。 除了西部 ， 中 国广大区域在或长或短的时期 内沦为 日本 占领 。 由

于战争迅速结束 ，各沦陷地区遗留下来大量 日 本和伪组织的档案 ，后来分别归入各地档案馆 、 图书

馆 、博物馆 。 在沦陷区的研究相当薄弱的情况下 这些档案在相 当长的时间里没有得到充分开放 ，

因而接触使用者为数不多 ，有的甚至未经系统整理 具有很大的利用空间 。 其中 固然不乏 日本国 内

保存有诸多副本的印制文件 也有许多连 日本也没有任何记录的原稿底本 。

其五 应当 以影印形式 ，大规模出版没有版权障碍的 日文文献 方便并且促使研究者直接使用

日文文献 ， 以便切实 进相关研究 从根本上改变 中国 的 日 本研究远不及 日 本的 中 国研究的状况 ，

大幅度提升中 日关系研究的水准 。 中 日两国学术界研究 中 日关系史的显著差距之一 ，就是利用和

理解对方文献的程度一般而言很难同 日 而语。 其中当然有过去经济状况反差明显等客观条件限制

的 因素作用 但是中 国学人的 日语能力不足则是无可避讳的主观原因 。 能力有限 ， 接触不够 ， 自 然

解读不深 。 以近代 中 日关系文献的丰富程度而论 ， 如果都要翻译 既不现实 ，亦无必要 。 更为重要

的是 必须想方设法改变研究全靠翻译的非正常现象 ，大力促使所有相关学人使用原文文献 。 唯有

如此 才有可能充分利用中 日 双方的各种文献 ，
使得中 国的 中 日关系研究全面提升 。 为此 保存于

中国的 图书 、报刊 、档案 、函电 、 日记 、 图册 、 照像及其他未刊稿本 ，都应当全面系统地影印出版 方便

研究者接触使用 。 随着利用条件的改善 ， 自然会导致语言学习 的需求增长 并推动研究者素质的

提升 。

此外 一些关于 日 中关系的大型文献汇编 ， 因为读者有限 成本 高 在 日 本出版颇具难度 也

可以争取在 中国出版或再版 。 如近代 日 本人的来华游记 总共大约有 种 东京大学的小岛晋治

教授编辑出版了明治时斯 册 大正 、昭和时期各 册 收录了其中的相当部分 还有不少因故未

能刊出 。 而近代 中国人的 日本游记 ，东京都立图书馆的实藤文库收藏加上其他中 日各馆所藏 ，大约

有 种 ，迄今为止出版的还不到
一半 。 诸如此类的文献为数甚多 ，均为研究 中 日关系的重要凭

借 。 只有打破资料壁垒 ，便于利用 促使研究者掌握相关技能
，
近代中 日 关系研究才能得到坚实的

基础支撑 。

在这方面 ，应当分别收藏家与研究者对于文献取舍眼界标准的差异 适时变通有关部门关于古

籍整理出版的观念办法 。 依照黄侃 、钱钟书等人对于版本的意见 ，
以及傅斯年史料越生越好的说
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法 ，应当采用影印的形式 尽可能保持原状 ，减少所谓增加学术含量的加工过程中很容易造成的诸

多错误 。 要抓住未来 年左右的良机 通过大规模电子化或影印出版 多快好省地一举突破抢救

性保护与研究急需的两难困境 ，最大限度地夯实研究基础 争取掌握中 日关系研究的主动性和主

导权 。

其六 ，在以多种形式大规模编辑刊布相关资料的基础上 聚合中 日两国高水平学人 编辑大型

《近代中 日关系史事编年》 ，尽可能将涉及中 日关系全过程各层面各领域的资料汇于一炉 通过相

互比较 ，力求近真并得其头绪 ，有效地改变近代中 日关系研究在取材 、时段 、问题 、方面等多少有些

执于一偏的状况 ，
为相关研究大幅度跃上新高奠定坚实的基础 。

三 、 并非多余的话

在人类历史上 ， 由于地理接近 、利害矛盾 、文化冲突等因素 的作用 使得一些 国家彼此成为宿

敌
，
长期进行你死我活 的殊死争斗 。 英法 、德法之间 ，都曾 长时期经历以战争为极端形式的激烈

冲突 ，试图用武力 的方式彻底征服对方 。 经过反复较量 各 自付出 了沉重的代价 却仍然势均力

敌 ，
终于认识到无法凭借武力改变彼此关系 必须另谋生存之道 才能获得相对的稳定 最终通过

相互妥协磨合 ，实现了和平共处 。 在近代东亚 ， 中 日两国同样成为宿敌。 在多种因素的作用下 ，

经过长期对抗 力量对比发生了重要变化 局势早巳今非昔 比 。 但是迄今为止 两国仍然未能找

到适当的共处双赢之道 。 在国家利益至上的主导下 持续尖锐对立或许难免
一

战 。 而就双方的

根本利益而言 冲突势必对两国 的社会以及彼此的关系造成严重伤害 ，使得第三方坐收渔利 。 两

国 的有识之士 应当设法寻求从根本上协调利益 、化解冲突的办法 ，化干戈为玉 帛 ，使得世仇变成

睦邻 。

诚然 军事准备是通过防止战争甚至战争的形式来实现和平 退一万步说 ， 即使处于不可调和

的敌对状态 ，知己知彼也是百战不殆必不可少的条件 。 而且 ，
真正做到知己知彼 可 以不战而屈人

之兵 。 如此看待战与非战的关系 ，才能最终找到和睦相处的长治久安之道 。

〔作者桑兵 ， 中 山 大学历史 学系 教授 〕
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