
“

中国意义
”

的丧失与战争责任伦理的解体
——评 马场公彦著 《 战 后 日 本人 的 中 国观 》

刘 建平

年中 日邦交正常化 、 年签订和平友好条约以来 与当时 中 国舆论预想的
“

友好的新

起点
”

、

“

新篇章
”

、

“

新阶段
”

大异其趣 ，中 日关系先是在 世纪 年代到 年代频发低幅振荡型

周期性恶化 进入新世纪就迎来数年抵制首脑会晤的
“

靖 国冰川期
”

；
而 年的

“

钓鱼岛危机
”

不

仅使勉强作
“

偶遇交谈
”

的
“

准政治绝交
”

重演 ，更剌激出武力威慑姿态 ，把两国 国民感情推向

相互厌恶的髙度对立 。 至少在 目前 历史修正主义和领土 民族主义共振巳经破坏了 中 日关系缓和

周期复位的信心 ，陷人建设性沟通无能的
“

准断交
”

状态 。

如何把握中 日关系的原理并推动真正的相互理解 ？ 与中 国依然常见
“
一

小撮右翼分子破坏中

日友好
”

之类的
“

文革
”

式大批判形成对照 ，
日本学者在战后 中 日 交涉的实证研究 、 中国研究的方法

论反省 、战争责任思想史和
“

历史认识
”

问题史建构 、 日 本人中国观的
“

知识社会学
”

诸方面都取得

重大成果 有的巳在中 国翻译出版 如《 日 本人的战争观》 、 《东亚论
——

日 本现代思想批判 》 、 《东京

审判 战争责任 战后责任》 、 《南京事件争论史》等 。
① 年 ，马场公彦研究 日本对华认识的著

作 《战后 日 本人的中 国观 》 出版 在 日 本学术界弓 起很大反响 ，其中文版即将 由社会科学文献出版

社出版 。 相信这部在 日 本获得了
“

大平正芳纪念奖
”

特别奖项 、受到学术界高度评价的巨著 也会

给中国学者带来别开生面的中 日关系新知和学术方法论启示 。

在 中国的 日本论和中 日 关系论话语中 ， 邦交正常化之前的 日本被区分为敌对的军国主义分子 、

反动政府与友好的 日 本人民两个政治集合 ，
而之后竟突然

一体化
“
二分论

”

让位于亳无意识形态

矜持的
“

中 日友好
”

。 等到 日 本民意调查出现绝大多数厌恶中 国 、東持参拜靖国神社 、拥护政府
“

国

有化购岛
”

的状况时就难免进退失据 ， 阶级分析想象的
“

人民友好论
”

或
“
一

小撮右翼分子破坏
”

的

新版
“

二分论
”

都失去事实前提和思想意义了 。 日本的民意调查对
“

人民伦理
”

构成一种反讽 ’貌似

① 吉 田裕著 ，
刘建平译 《 曰 本人的战争观 》 ，

新华 出版社 年版 。 子安 宣 邦著 ，
赵 京华译 《 东 亚论—— 曰 本现代思想批

判 》 ，

吉林人民 出版社 年版
。 大沼 保昭 著 ，宋志 勇译 ： 《 东 京审判 战争责任 战后责任 》 ，

社会科 学文献 出版社 年版 。

笠原十九 司著
，
罗 萃萃等译 《 南京事件争论史》 ，

社会科学文献 出版社 年版 。

② 该书 年由 日 本新曜社 出版 ，
日 文 书名 为 『 戰後 日 本人 中 国像 日 本敗戰分 文化 大革命 日 中復交 圭 』 ，

年 获得
“

大平正芳 纪念奖
”

特别奖 《读 卖新 闻 》等报刊刊载 了 多位学者撰写的书评 。
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有力地支持了 日 本对中 国的新冷战 ；但所谓
“

民意调查
”

不过是
一

种姑且的数据采集 ， 它可以作为

一时的论证根据或使其
“

舆论化
”

为政治利用工具 ，
远非呈现复杂历史过程及其结构化现实的知识

体系 。 《战后 日 本人的 中国观 》敏锐地抓住
“

国民舆论已经成为推动 日 中关系 的主要因素
”

这一 当

代问题意识 ，从战后黄金时期
“

论坛杂志
”

的大量评论文章 中梳理 日 本的中 国论 建构了基于历史

过程逻辑的
“

战后 日本人的 中 国认识谱系
”

，使之成为 自 我反思和双方
“

相互理解
”

的知识参考 。
①

为什么
“

论坛杂志
”

的中 国论可 以作为梳理战后 日 本人中 国观演变的资料 ？ 也就是说 必须在

社会科学的实证逻辑上明确 日 本国 民
“

认识
”

中 国的知识社会学概念和路径 。 作为知识的生产 、流

通过程 ，学术界的中国研究是社会的知识信息来源 ， 主要通过专业学术发行物传播到知识分子设定

公共议题 、形成社会舆论的论坛中枢 ，而公共知识分子在论坛上基于知识逻辑表达社会思想主见 ，

其话语活动为
一

般国民阶层所接受 。 日本有大量商业模式运作 的横跨学术 、评论 、报道的
“

论坛杂

志
”

以及还兼顾文艺娱乐 、社会话题内容的
“

综合杂志
”

， 它们是具有
“

公共论坛
”

机能的媒介 。 这种
“

论坛杂志
”

基于知识分子 、职业编辑 、读者大众三者的关系编成 ， 比报纸更适合作为
“

论坛
”

；
它与

知识分子的学术专业杂志不 同 ，设定的读者对象是民意构成主体的大众乃至国 民全体 ；
与带有党派

性的机关刊物不同 非特定于政党人群和压力 团体 而要求开放性的言论活动 。
② 总之 ，从这种传

播关系分析可 以认定 在上述具有
“

公共论坛
”

机能的杂志上发表的 中 国论说 ， 上流源于学术研究 ，

下游深人国民意识 ，是可以把握的
“

日 本人的中国观
”

实证 。

《战后 日 本人的中 国观 》 以 年 日本战败到 年中 日邦交正常化 年间的 种综合杂

志上 篇关于中 国的文章为基本资料 所选取的杂志销量较大 （ 万册以上 ） 、面向全国发行 并

照顾到从左派到右派的各种主张 、专业性与通俗性的读者层平衡 。 根据中 日关系的历史阶段性 ，把

曰 本
“

论坛杂志
”

的中 国评论分为新中 国建国初期 、 旧金山议和与 中苏
“

和平攻势
”

、 围绕中 日 恢复

邦交问题的多种分歧 、文化大革命对 日本论坛的冲击 、文化大革命在 日本社会的影响等五个特征性

阶段 。 在对各阶段梳理的基础上 ，
特别详细地分析了 年 中美关系解冻之后围绕中 日邦交正常

化主题的大量文本 。 对于中 国读者而言 最值得注意的重要结论有两点 ：

一

是对中 日邦交正常化的

意义的认识分歧 ，在现实主义外交逻辑上讨论得失的
“

功利主义派
”

与主张承担战争责任 、积极和

解的
“

道义主义派
”

大致势均力敌 二是对中 国本身蔑视的潮流公然涌现 ，
为 了 回避赔偿义务而否

认战争责任和侵略加害事实的
“

反华话语
”

开始席卷论坛。
③

由此我们可 以理解 ：
日 本政府在邦交正常化谈判中对于侵略战争反省和钓鱼岛 问题坚持暧昧

态度 ，原来有着两种对立主张相抗衡的舆论背景 。 其后正因为
“

暧昧
”

才一直纠缠不清并终至于民

族主义意识形态化 、政治立场化的所谓
“

历史认识问题
”

，其实是战争责任问题 。 尤其作为中 国 的

教训是 ：如果对 日本国 内的不同 主张发生
“

阶级分析
”

的政治误解和意识形态误读 ， 并据此向 日 本

的
“

暧昧
”

外交妥协 ，结果就会造成战争责任的无责任处理局面。 这种局面意味着
“

功利主义派
”

逃

避战争责任的
“

国家利益
”

主张实现 ，
而

“

道义主义派
”

承担战争责任必要性的预言落空 ，分裂的 日

本舆论就会经过民主主义原理向 国家利益本能的民族主义转化 、 整合 形成所谓
“

新 民族主义
”

主

流 。
④ 侵略战争受害国家对本国 民众要求放弃战争责任追究的对 日

“

友好
”

，有损 于 自身
“

民族国

家
”

的价值共识和政治认同 ；
而没有受到国际战争责任追究的事实则鼓励 日 本的 民族主义 这种膨

① 馬場公彦 「 国 交正 常化 圭 論調探 」 、 『每 曰新 聞 』 夕 刊 、 年 月 曰 。

② 馬場公彦 『戰後 曰本人 中 国像 』 、新曜社、 年 、

—

頁 。

③ 馬場公彦 「首脳 外交办 国 民外交、」 、 『每 新聞 』 夕 刊 、 年 月 。

④ 毛里和子 『 日 中 関係 戰後力 新時代、 』 、岩波 書店 、 年 、

—

頁 。



	

刘建平
“

中 国 意义
”

的丧失 与 战争责任伦理 的解体

胀的民族主义偏狭地主张所谓国家利益外交而蚕食 、消解曾经存在过的
“

战争责任伦理
”

，
否认战

争责任的主张也就逐渐主流化了 。 对于这种为友好而妥协却求而不得的复杂过程 ， 中 国学术界的

相关研究薄弱 ，舆论就翻出几十年前的老调重弹而称之为
“

军 国主义复活
”

， 但 日 本并没有发生军

部控制政府的事实 ，所以
“

军国主义复活论
”

批判不会被 日 本社会接受 。 而有 了 《战后 日 本人的中

国观 》 的系统研究 就可以认识到那是 日 本
“

帝 国精神
”

的复活 虽然军事侵略和殖民统治没有重

演 ，但
“

战争责任伦理
”

的丧失就意味着与战前有历史精神连续性的立场复活了 。

“

帝国精神复活
”

的原理不仅具有国家利益本能的民族主义外交力学性质 ， 而且有着 自身知识

生产和思想建构逻辑 《 战后 日本人的中国观》就提供了这种触 目惊心的社会思想演变知识谱系 。

近代以来 ，
日本存在着把侵华战争论证为

“

文明开化
”

对腐败落后之
“

圣战
”

这种极端主义 的蔑

视 中国思想 ， 中 国研究的主流是为侵略战争和殖民统治服务 的
“

国策研究
”

型
“

支那学
”

。 日本战败

后
“

国策研究
”

失去市场 支那学
”

被作为
“

败者的话语
”

遭到否定而退出论坛 。 取而代之登场的

生力军是 日本共产党及其支持者构成的
“

社会主义者亲华派
”

，其主要成员是侵华战争期间被俘后

以延安为中心组织反战同盟的 日本兵 、延安工农学校的学员 ，他们回 国后写下大量关于 中国革命的

纪实性文章 ；
还有战时曾经在 中国从事调査研究并参加过社会运动 、共产主义运动的活动家 他们

从中国共产党的
“

人民革命史观
”

出 发 ，
依据毛泽东思想 向 日 本报道 、评论中国革命和人民解放战

争的动向 。 中华人民共和国成立后 他们从社会主义意识形态观点说明中苏同质的中国 国家形态 ，

并试图与 日 本的人民革命相联系 倡导恢复对华外交 ，反对 日美片面议和 ， 向朦胧的邻邦寄托着经

过战败 、被 占领之后回归国际社会的新 日本国家想象 。 另
一

方面 由于新中国成立前后缺乏直接报

道渠道 ， 日本论坛还大量翻译转载了美 、欧记者的 中国报道 ， 多出 自斯诺 、史沫特莱等了解中共的专

业作者 这在 日本转变传统中 国观而形成
“

新生大国
”

的新中国观方面也起到了很大的作用 。
①

憧憬革命的中 国 、寄托 日本的未来想象是对中国 的最大敬意 ，
反对 日美片面议和则表达着重建

中 日 关系最基本的 、把 中国视为有人类平等尊严的国 际主义
“

战争责任伦理
”

。 岂料 ， 年斯大

林批判 日共
“

和平革命论
”

而输出暴力革命纲领于先 ，赞助 、鼓励朝鲜战争于后 ，

“
一边倒

”

向苏联的

新中 国也站在支持斯大林的立场行动 ， 日 共在国 内遭到
“

整肃
”

并发生分裂 中 国则 出兵朝鲜与美

国作战 。 日共势力顿挫导致 日本论坛上意识形态尊崇的玫瑰色中国观衰退 ，
日本政府更以 中共政

权是受联合国谴责的
“

侵略者
”

、与苏联缔结有针对 日本的
“

军事同盟
”

、支持 日共企图暴力推翻 日

本宪法制度和现政权为 口实 ，在美国操纵下拒绝与 中国议和 。 与此同时 中 国放弃新民主主义而推

行社会主义革命 ， 日 本论坛的中 国观就越发鲜明地呈现了赞否对立的局面 。
②

这种局面的构成 一方是基于
“

反共主义
”

意识形态而敌视社会主义 中国 、坚持 日 美安保体制 、

顾及台湾立场的反共反华派 ，

一方是主张全面议和 、反对 日美安保成制 、相信与社会主义共处的容

共亲华派 。 而围绕中国的知识分子改造 、整风等政治运动还开始 出现了普遍文明价值议题 ，有人指

责为压迫 自 由人权 ，有人则从改造 、教育新人的角度作出正面评价 。 但随着苏联揭露斯大林问题、

台湾海峡危机爆发 、 中苏关系恶化 、大跃进运动失败 、中印边界战争爆发 、试验核武器 、 日 共与中共

决裂 、发动文化大革命等
一

系列震惊 日 本社会的中苏阵营 内讧和中 国政治经济破绽的 出现 主观投

① 馬場公彦 『 戰後 日 本人 中 国像 』
、

頁 。

② 馬場公彦 『戰後 曰 本人 中 国像 』 、

—

頁 。
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射型的理想主义中 国论只剩下极少数崇拜毛泽东思想 、幻想世界革命的
“

新左翼
”

活动家 、理论家 ，

而把中 国作为
“

社会科学
”

研究对象的
“

客体观察型
”

中 国论渐成主流 。 到 年中 日邦交正常化

前夕 ， 由于
“

林彪事件
”

证明 了文化大革命的破产 ， 中美秘密外交更反证了 中 国 的世界革命意识形

态虚脱
，
日本武斗派

“

新左翼
”

也因暴力活动遭到逮捕 作为
“

内在创造力源泉
”

投射着革命价值信

念的中 国认识詖趋于衰竭 。 相应地 ，
日本的中 国

“

认识路径
”

开始整合归趋于
“

现代中 国研究者
”

从

事的
“

中国观察
”

， 即
“

客体观察型
”

的现实主义 中国论 。
①

“

现代中 国研究者
”

崛起于对文化大革命的批判 。 与
“

文革支持派
”

神化毛泽东 、迷信毛泽东思

想是世界革命运动理论截然相反 他们立足于现实主义的 国际政治学 、 国内政治 的权力斗争论分析

政治过程和国际关系 指出 中 国的内政混乱 、外交失败 既以
“

林彪事件
”

、 中苏冲突 、 中美接近等有

力事实压胜
“

文革支持派
”

于当时 更因后来中 国也全面揭露文革浩劫 、否定文革理论 、实行改革开

放的
“

拨乱反正
”

而不可置疑地确立了垄断性话语权 。 歌颂中 国 、歌颂毛泽东 、歌颂文革的明显
“

谬

误性
”

使理想主义中国观销声匿迹 而批判文革 、批判毛泽东 、批判 中 国的现实主义研究则传播了

专制的 、落后的 、冷酷权谋的蔑视中 国观 。 因 此 作为 日本内在价值的
“

中 国意义
”

丧失 而完全变

成
一

个 日本的外交对象——并且是
一

个具有负面形象的外交对象了 。

日本的
“

蔑视中 国观
”

主流生成于 中 国文革破产 、 中美关系解冻时期 ，而 中美关系解冻创造了

中 日邦交正常化的国 际政治机遇 ，美国也暗中推动 日本与中 国先行建交 所以 日本思考 中 日 关系所

应有的
“

战争责任伦理
”

必然受到冲击 。 从《战后 日 本人的中 国观》的统计分析来看
一

方是集结于

中间 、右派杂志的坚持 日本国家利益最大化立场的功利主义 、现实主义主张 ， 包括复交积极论 、消极

论 、 中间论 、批判论 ；

一方是集结于左派杂志 的道义主义主张 其中又分为强调 明确加害责任 的伦理

道义派和重视形式上完成对华战后处理 、恢复中 日 邦交的政治道义派 。 虽然双方势均力敌各有

多篇的文章数量 但功利派 中敌视 、蔑视中 国和完全否认加害责任的复交批判论高达 篇
；
而

在道义派内部 着意于恢复中 日邦交形式的政治道义派主张达 篇 ， 占压倒性多数 。
② 总之 ， 战争

责任道义主张处于微弱的舆论地位 这意味着作为
“

战后议和
”

前提的
“

战争责任伦理
”

已经不能成

立或者说解体了 ， 日本外交可以依据
“

功利派
”

提供的
一

般性国家利益哲学与 中国交涉 ，作 出并不

存在战败国与战胜 国谈判议和的姿态
——事实上也是如此 ， 日 本引 导中 国把

“

台湾问题
”

设定为邦

交正常化谈判 的主题。 而
“

战争责任伦理
”

缺位的邦交正常化必然是政治妥协的
“

假性议和
”

， 中 日

关系在精神本质上不可能有
“

战后
”

的历史区隔——
“

帝国精神
”

依然健在 或者说已然复活 。

中 日 邦交正常化欠缺
“

战后议和
”

本来必需的
“

战争责任伦理
”

，这是因为 日 本社会在迟迟不能

与中 国议和的历史过程中发生 了从对 中 国革命的理想幻灭到批判 中 国 的蔑视性反华民族主义 ；

《 战后 日本人的 中 国观 》在 日本社会思想史 、国际传播学意义上对中 日 关系研究的开拓通达 、 明确
，

为思考现实外交问题提供了知识根据 。

作者指出 ：源于邦交正常化的
“

历史问题
”

， 随着海湾战争 以后 日本兴起的
“

军事化国 际贡献
”

讨论 ，更兼 年发生
“

冲绳美军强暴少女事件
”

刺激的
“

日美同盟漂流
”

状况 呈现 出新的局面 。

那种曾经驾驭了国 民感情的
“

日 中友好
”

精神和
“

首脑间正常化谈判
”

的经验法则 已经失效 ，现在的

① 馬場公彦 『 戰後 曰 本人乃 中 国像 』 、 頁 。

② 馬場公彦 『 戰後 日 本人 中 国像』 、 頁
。



刘建平
“

中 国 意义
”

的 丧失 与 战 争责任伦理 的解体

“

历史问题
”

正是邦交正常化时期
“

功利派
”

与
“

道义派
”

两条逻辑合流的表征 。 很容易理解 ，

“

道

义派 本来在 日本国 内就受到
“

媚中
”

、

“

反 日
”

、

“

非国民
”

、

“

卖国贼
”

的政治压力 ，如果政府能够在

外交谈判 中更多地实现
“

功利派
”

的主张而获得
“

战争责任无责任化处理
”

的 国家利益 ，

“

道义派
”

所主张的
“

战争责任伦理
”

就被证明是可以敷衍甚至亵渎的 ，那么他们能不黯然消沉从而导致社会

舆论向
“

功利主义
”

整合吗 ？ 而在中 国 ，改革开放后舆论空间扩大 对于参拜靖国 神社 、修改教科

书 、否认搁置钓鱼岛争议 、 向军事大 国发展等 日本
“

帝国精神
”

的社会存在化不能接受 ， 因此 ， 空洞

的
“

友好
”

说教和经验主义
“

首脑外交
”

不足以
“

管控敏感问题
”

， 当然也不能驾驭国民感情了 。

中 日 之间的
“

历史问题
”

次生于美国操纵的意识形态冷战政治结构 所以它具有 日美共同立场

决定的顽强性 。 日本的
“

中 国批判派
”

，在政治立场上分为坚持美国现代化价值观和 日 美安保政策

的 自 由主义批判派与 由于中 日 两国共产党决裂而负面评价毛泽东和中 国 内外政策的社会主义批判

派 。 文化大革命和改革开放以后 ，

“

中 国歌颂派
”

总忏悔式地向
“

批判派
”

投降 。
② 因此 ， 日 本社会

的中国论是一种被涂黑或抽空 了的
“

意义空间
”

，其批判性是对抗性 ， 而关联到战争责任问题则是

蔑视性 位以批判文革成名而领
“

现代 中国研究
”

风骚的学者说 在 中国听到讲述 日本军队暴

行的确受到震动 ，但正因为有幸不是战争时代的人 ， 所以才能
“

客观地看中 国
”
——

没有牺牲于战

争而是被文革之类的社会主义内乱夺去生命 ， 岂不更是悲剧 ！

③ 这种
“

客观
”

中 国论之所 以为
“

蔑

视性
”

，是因为其
“

比较悲剧
”

思维中隐去了中 日关系本来应该存在的
“

战争责任伦理
”

。 但无论如

何 ，它在 日本社会是有逻辑的存在。

“

自 由主义批判派
”

与 世纪 年代出 现的否认侵略战争事

实的
“

新历史教科书编撰会
”

、

“

自 由主义史观研究会
”

具有相 同的价值观形式 ，
而

“

社会主义批判

派
”

如 日本共产党人也主张钓鱼岛是 日本领土 更何况
“

中 国崛起 后被宣传为美 日 的共 同威胁。

中 国的对 日 外交就是面临着这样根植于战后 日 本社会与 国际关系的
“

历史修正主义
”

、

“

领土民族

主义
”

、

“

中 国威胁论
”

复合的
“

反华意识形态
”

性难题 。

“

日 中友好欺骗与幻想的 年结束了 ！

”

这是在中 国被斥为
“
一小撮右翼分子

”

代表的石原慎

太郎操纵
“

购岛事变
”

之后 ，给 年舆论热点专栏
“

火药库尖阁列 岛
”

投稿的题 目 。 他谴责

年的邦交正常化为
“

媚中外交
”

，蔑称中 国利用贫困群居的大学毕业生
“

蚁族
”

和更加贫困而栖身于

地下设施的农民工
“

鼠族
”

发起
“

反 日暴动
”

并同时向钓鱼岛海域派船示威 ，呼吁
“

日本人保持不屈服

于支那的觉悟 。
④ 多么明快的历史连续性 ！ 在近代史上 ，

甲午战争前后 日本的中 国观经历了从敬重

到蔑视的转换 ；
在战后历史上 ，

日本对新中国的认只又重复了 同样的转换 。 世界大战时代的蔑视曾经

激发过中国人的强国梦 但从
“

已经是世界第二大经济体
”

的崛起状况来看 克服蔑视中国观更需要中

国更为深人的改革 那种以
“

中国是一个巨大市场
”

来诱人的
“

肥肉 中国观
”

难免招来蔑视 。 马场公彦

在介绍 《战后 日本人的中国观》时谈道 ： 日 本要真挚地接受对战争责任和殖民统治反省不足的批判 ，
中

国也应该理解 日本在战后总算勉强地维持了对外和平 ， 中 日关系从首脑外交转向 国民外交 相信在不

懈的努力积累中能够产生解决领土争端的新智慧 。
⑤ 可以理解 ，国民主义才是公共理性的前提 。

〔作者 刘建平 ， 中 国传媒大 学 国 际传播研 究 中心 副教授 〕
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