
淞沪会战研究的若干新面相

读何铭 生著 《上 海 扬子江上 的 斯大林格勒 》

刘本森

年 《上海
——扬子江上的斯大林格勒》 （ 以下简称《上海 》 ）

一

书在英美两国 同

时发行 。
① 该书作者何铭生 ，丹麦人 ，记者 ，大学学的是历史 现为法新社台湾分社

社长 已在东亚地区从事报道工作 多年 其中在中 国就达 年之久 ， 曾采访大批中国的抗战老

兵 。 有感于
“

在成百上千种关于二战的英文书单中 ，几乎看不到描写淞沪会战这场重要战役的著

作
”

②
，
他广泛搜集资料 ，

完成了这部资料丰富 、视角独特 、可读性强的作品 。

鉴于该书具有一些值得注意的特色
，
也代表了西方知识界对中 国抗战的某些新认识和研究趋

势 ，笔者不揣 冒 昧 简要介绍其主要内容和特点 ，
以及笔者对英文世界 中 国抗战史研究的一些认识

和思考 ，以供国 内抗 日 战争研究学界参考。

一

、 内容简介

长期 以来 西方学界普遍存在着所谓的
“

欧洲 中心观
”

具体到第二次世界大战研究 则主要体

现为不重视中 国抗 日 战争研究 、轻视中 国抗战的地位和贡献等问题 。 例如 ，他们
一般认为第二次世

界大战的开端是 年 月 日
，
即纳粹德国人侵波兰的那一天 。 不过 ，近年来也出现了一些不

同 的声音 。 如英国著名军事史学家安东尼 比弗 在 年出版的 《第二次世界大

战》
一书中 将 年 月发生在中 国东北的诺门罕战役视为二战的开端 将 年 月 苏联进

军中国东北视作战争的结束 。
③ 这一观点无疑是对

“

欧洲中心观
”

的一大纠正 。

《上海 》
一书也有同样的纠正 。 例如 ，在淞沪会战的第一天 中 ， 岁 的美国传教士弗兰

克 罗林森 （ 被炸身亡 。 对此 作者进行了这样的描述 ：

“

他是在这
一天的战争中

丧生的四个美国人之一 。 他们在几分钟内先后丧生 。 他们 是在第二次世界大战中丧生的第一批

美国人 。

”

④很显然 ，作者是用委婉的方式批驳了二战开始于欧洲的观点 ，作者认为
“

年的淞沪

本文 写作过程 中 ， 曾 与剑 桥大学方德万教授（ 交流并承蒙其指教 特致谢忱 ！
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会战已经是第二次世界大战的一部分
”

。
① 作者曾经公开表示 他希望通过这一说法 改变欧洲读

者眼中 的
“

欧洲 中心观
”

。
② 尽管他认为如果严格来说 ，

二战变成真正的世界大战始于 年下半

年苏联和美国介入之后
；
他同时强调

，
如果 年德国人侵波兰可以被当成第二次世界大战的开

始标志 那么这
一

时间同样可以提前到 年 日本全面入侵中国腹地 。
③

《上海 》

一

书不仅在界定二战开端上突破了传统的
“

欧洲 中心观
”

，该选题本身便是为改

变西方学界二战史研究 中不重视中国抗战史这
一

局面而进行的努力 。 该书
一共 页 ，

章 ， 以时

间为序 、战争进程为纲全面再现了淞沪会战 。 各章的主要内容分别是 ：

第一章
“

三具尸体
”

（ 月 日到 月 日 ） 。 该章首先介绍 了 中 日 双方调查虹桥机场的三

具尸体 （两名 日本士兵 、

一名 中国士兵 ） 事件 然后交代了战前上海的情况 ，
上海的商贸发达 、城市

繁荣 ，
但也充斥着性产业与犯罪 ，

特别指 出 因为战乱频繁上海几度易手的情况 ；
接下来讲述 了

年以来的 中 日 双方关系 、华北战场的战事 、 国 民政府的部署与行动 、 中 国陆军和空军力量 、

国民政府做出公开抵抗 日本的决定 ；
最后叙述了双方谈判解决虹桥机场事件的情况及双方军队

进入上海。

第二章
“

黑色星期六
”

。 本章主要讲述 月 日 到 日 间
，
中 日 双方的计划 、作战安排 、每 日

战况 ， 同时也交代了 战争下租界内外 国人的生活 。 该章提到了战争之初德国顾问的乐观态度 蒋介

石的军事顾问亚历山大 冯 法肯豪森 （ 对
“

经过认真训练和装备良

好的中国军队在抗 日 战争中 的表现非常有信心 ④ 并向英国外交官表示 如果他们听从德国顾问

的建议 ，他们将有能力把 日 军赶回长城之外
”

。
⑤ 作者指出 在这一观点影响下 蒋介石在淞沪会战

中采取了强硬的对攻作战方式 使中 国军队遭受重大损失 。

第三章
“

血肉之躯对抗铁甲战车
”

。 本章主要叙述 月 日到 日 中 日 双方的战况 ， 战斗描

写中突出了 日方的装备占优 而中 国军队的牺牲精神很强 。 该章重点描写 了在中 国军队中担任顾

问的德国人 。 作者指出 ，

“

铁拳行动 （ 是德国顾问在淞沪会战初期的主要贡献
”

，

但是他们的贡献又不只如此
“

他们既出现在参谋部里 ，
也出现在战争前线

”

，并且 ，他们的身份
“

并

不是秘密的 ，甚至报纸上有频繁的报道
”

。

“

他们身穿蒋介石军队的制服 ，不仅给中 国军队提供战

术支持 而且极大地鼓舞了 中国军队的士气 他们的存在使中国士兵认识到他们不是在独力抵抗强

大而残暴的 日 本帝国主义
”

。

第四章
“

万岁 ！ 万岁 ！ 万岁 ！

”

。 本章主要讲述 月 日 到 月 日 间 的战况 。 日 军将领松

井石根率领两个师团增援 在川沙 口等处登陆 ，
日军飞机也连 日轰炸 。 中国军队以极大的牺牲精神

进行防御 死守罗店和宝山 ，付出了沉重代价 部队减员非常严重 。 作者通过一位中国士兵之 口说 ，

尽管中 国军队拥有
“

来 自全国各地的补充兵员
”

，但由于长途跋涉 、缺乏实战经验等因素 ，新兵战斗

力低下 ，

“

在装备优良的 日 军面前 ，只能是
一

场单方面的屠杀
”

。
⑦ 此外 该章还揭露了 日军的暴行 。

：

②
“ ”

，
， 转 引 自 作者 关于该 书 的博客 ：

年 月 日 。

③
“ ”

，
转引 自 作者 关于该 书 的博客 ：

’ 年 月 日 。

，

⑤
’

：

⑥ ’ ：

⑦ ：
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例如 ， 日军血洗了罗店附近的韩家宅村 全村只活下来
一

位老太太和一个 岁 的男孩。

第五章
“

血流成河
”

（ 月 日到 日 ） 。 随着战况 日益惨烈 士兵的鲜血染红 了吴淞江 。 本

章通过 日军指挥官松井石根的活动侧面描写了战况 。 作者指 出中 国的抗战改变了 国际社会对中 国

军队的认识 ，为中 国赢得了声望和尊重 。
② 本章还描述了空 战 、 中 国战略的改变 、 日 本的战略改变

等 。 作者也描写了租界内的生活 。 在租界外血流成河的 同时 租界里的
“

外 国人假装战争并不存

在
”

，
足球协会每年

一

度的比赛照常举行 商店也挂着
“

照常营业
”

的牌子 ，但是战争的影响肯定存

在
“

出于安全考虑 人们更喜欢待在家里
”

，于是 剧院里座位只坐满了三分之二 ， 中秋节庆祝取消

了 ，婚礼仪式简化了 ，难民越来越多 。
③

第六章
“

东方凡尔登 （ 月 日 到 日 ） 。 日军发动新的攻击 不管是坚守战场已久的中央

军 还是远道而来的川军 、桂军 都浴血奋战 ，牺牲巨大 。 文章通过外国记者 、 日本军官和士兵等视

角反映了中 国士兵的英勇 。 本章描写了 日 本士兵残暴杀害中 国人的情况 例如 有个 日本士兵发现

一位 多岁的老太太走在路上 ’边走边喃喃 自语 ，

“

更多的士兵 围 了上来 ，讨论该如何处置她 ，突

然 一个声音打断了讨论 ：

‘

我去杀了她
’ “

他手里拿了
一

把刀 ，

“

没有任何犹豫 走 向那位老妇 喊

了声
‘

哎 你
！

’

，老妇一转身 ，他把刀插进了她的胸膛
”

。
④ 作者指 出 ， 由于 日 本悍然发动侵略中 国

的战争及其在战争中的残暴表现 ， 国际舆论大多站在 中国这一边 。
⑤

第七章
“

四行孤军
”

（ 月 日到 月 日 ） 。 本章介绍 中国军队撤退 ， 留下
一小支部队在四

行仓库掩护的史实 分别讲述了决定的做出 、 日 军占领大场 、中 国的撤军 、八百壮士死守 四行仓库 、

杨惠敏送国旗 、战争中 的医疗情况 、税警总团 的抵抗 、 日 本的战略等 。 关于会战期间的中方医疗情

况
，
作者指出 ，淞沪会战中伤员的

“

存活比例约为 ，这比抗战时期其他战场的存活率要高 ，这

得益于上海的医疗条件出色 。
⑥ 在讲述税警总团在苏州河抵抗 日 军时 ，

作者认为
“

根据德国顾问 的

说法 中 国军队屡次犯下 同样的错误
”

，他指出 ，

“

中国下层军官缺乏独立思考制约了他们及时对 曰

军行动作出有力尽应 。
⑦

第八章
“

陷落 （ 月 日 到 日 ）
。 本章讲述 日军在杭州湾登陆 、德国顾问的建议 、 中国将领

的判断和决定 、中国军队的撤退等史实 。 中国军队在撤退中损失惨重 这引起德国顾问 的不满 ， 他

们认为 ：

“

撤退是一种军事选择
”

，而 中 国军队的领导者并没有这样的认识 。
⑧ 在缺乏统筹的情况

下
， 中国军队的撤离如同淸败 。

第九章
“

尾声
”

。 本章讲述了上海遭受的巨大破坏 分析了中 国军队遭受重大伤亡的原因 。 作

者还指 出了两点 ：第一
“

淞沪会战是 日俄战争 以来亚洲最残酷的 国与 国之间的战争
”

。 第二 ，

“

德国人在 年的淞沪会战中起到了关键作用
”

。 这种关键作用体现在
“

中 国的每
一

个主要部

门都至少有一位德国顾问
”

，

“

法肯豪森的观点极大影响了蒋介石在上海进行
一

次大会战的战略决

定 ， 同时也对会战时中国 的战术选择产生 了相当大的影响 。 他所提出 的坚守罗店和 以夜战为主 的

① ，
：

② ：

③ ：

④

⑤ ：

⑥

⑦ ：

⑧ ：

⑨ ：
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主张 ，与中 国军队在战场上的实际行动相符 。 作者同时指 出 ，随着战役的进行 ，

“

德 国顾问发现

他们的影响在逐步降低 蒋介石和中国指挥官忽视他们的意见 。 当德国顾问提出对 日 本防线薄弱

区域进行突然袭击 、在 日 军登陆部队建好牢固工事前组织快速反应部队进行攻击等建议时 中方没

有听取 。
②

此外 该书收录 张照片 ， 内容以中 日 双方士兵为主 展现了士兵在战斗过程中和生活 中的场

景 。 照片非常清晰 读者甚至可 以通过照片 中人物的面部表情捕捉其内心反应 。

二 、 研究特色

众所周知 ’淞沪会战是中 国抗 日 战争史上的一场重要战役 。 淞沪会战研究是一个成果丰硕的

研究领域 会战结束后不久就巳经出现了对这场战役的检讨与研究 。
③ 面对研究成果丰 富的老课

题
，如何能写出特色 ？ 《上海 》的作者在该书中给了我们

一

些启示 。

第一个特色是视角的多维性 。 就 目前的学术标准而言 一部 出色的抗 日 战争史研究著作 一

般都需要对照使用多国档案 ，利用不同视角再现史实 。 近年来
，
西方学界在抗 日 战争史研究领域

的新作 大都体现出 资料丰富 与视角多维的特点 ，例如英国 曼彻斯特大学穆尔 （

的 《记录战争 ：
士兵笔下的 日本帝国 》

一书 使用的材料几乎全部来 自抗战时期 中国 、 日本 、

美国士兵的 日 记 、书信 、明信片和 回忆录 。 作者通过士兵书信和 日 记这
一

视角 ，从士兵的角度还

原了 国家话语 、大众传媒和军队如何影响他们对战争的认识 。 这种搜集和运用史料的做法别具

格。
④

《上海 》
一书在史料搜集和视角驾驭上也有独到之处 。 为了全面反映这场战争 ，作者搜集

了 四部分史料 ：

一是中方资料 ，包括抗战时中 国政府的官方文件 、高层的 日记和回忆录 、报纸 、 当地

人的记录和参战老兵的 口述资料等 ；

二是 日 方史料 ，包括 日 本政府的作战计划 、 日军参战者的 日记 、

报纸 、照片等 ；
三是上海租界内欧美人士的相关资料 ，包括欧美记者的报道 ，居民 的 回忆录 、信件 、照

片等 四是在中 国军队中 的德国顾问 的资料 ，如 回忆录 、书信等 。
⑤

资料来源 的多样性有效支撑了作者采取中方 、 日 方 、上海租界和德国顾问四个视点交错的方式

描述战争 。 从般沪会战的起因 、 日 军的行动 、蒋介石的决策 、 中 国军队的主动 出击 直到战事的胶

着 、上海的沦陷 ，以及战争中租界人士和普通百姓的遭遇等等 ，淞沪会战的每一个过程 、每
一

个面相

都在 四个交错互补的视点中完整地呈现出来 。 作者在每一章的写作过程中 ，都会描述中 日 双方军

官和士兵的经历与感受 、百姓的苦难 、西方人士的遭遇及其眼中 的战争 、德国顾问与战争 力图呈现

一幅全面、多维 、客观的战争 图景 。 在上述四个视角 中 ， 以往研究最常忽视的是德国顾问 。 作者指

出 ，正是因为他们在淞沪会战中起到的关键作用 ， 日 本人甚至将这场战争称为
“

德国战争
”

。 此外 书中从 日方视角进行的描写给人耳 目
一

新之感 。 作者推翻 了以前的 日 本士兵都会

① ：

② ：

③ 王 结 《

“

八一三
”

淞沪会战研究述评》 ， 《 学术月 刊 》 年 第 期 。

④ ： ：
，

⑤ ： ，

⑥ ：
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血战至死的观点 ，指出 日 本士兵也会临阵脱逃 、举旗投降 ，文章也描写了 日本士兵在战场下的生活 ，

比如爱看小说、写 日 记 、拍照等 。 通过这种多视点交错描述方式 该书为我们呈现了一场更为丰

满的淞沪会战 同时也告诉我们 资料的丰富性 、 视角 的多维性 ， 能够最大程度地避免认识的片

面性 。

第二个特色是将这场会战赋予新意义 ：城市战 的开始 。 作者在该书序言第一句就写下 了这

样的话 ：

“

在 年初之前
，

‘

城市战
’

对世人来说还是一个全新的概念 。 但是这年秋天在上海

进行的为期三个月 的战役改变了这
一

切 。

”

②作者指 出淞沪会战是现代
“

城市战
”

的开端 震惊世

界的斯大林格勒战役的场景实际上五年前就已经在上海 出现过了 ， 所以 他给本书起的副题是
“

扬子江上的斯大林格勒
”

。 他认为淞沪会战是中 日 双方主力第一次大规模正面作战 ，对抗战局

势影响巨大 ，虽然时间上只有三个月 ， 但战况的混乱 、 惨烈 、伤亡、破坏的严重程度 ， 并不亚于以

后的一些著名 战役
，

况且战役发生在人 口 稠密 的上海市区
，
是现代战争史上第

一

次大规模 的城

市战役 。

对于新意义的发掘和新概念的提出 ，西方学者更富于敏感性 。 如美国学者

在其新著《帝国在华南的冲突 ：同盟国代理人与 日本的战争 （

—

》 中提出了 代理人战争
”

的概念。 代理人战争 ，指的是中 国在抗战前期扮演了 同盟 国代理人的角色与 日本作

战 。 该书把中 国抗战置于全球格局下 探讨了 年太平洋战场开辟之前 为使 日 军陷于中 国南

方的战事而无暇侵略西伯利亚和英国在亚洲的势力范围 盟 国支持国 民政府在 中国南方 （ 主要是

湖南和广东 抵抗 日 本的史实 。
③ 类似这种新意义的赋予和新概念的提出 本身就代表着新发现的

产生 。

第三个特色是小人物的灾难史 。 《上海 》
一书善于从小人物人手 利用他们的 日 记和书

信 ，描述在小人物眼中战争如何展开和发展 如何影响他们 的精神和生活 。 如书 中的第二章
“

黑色

星期六
”

作者从在上海生活了 年的外国传教士弗兰克 罗林森的视角展开 描述了他经历的

这一天 ，如何从寻常变成了不寻常。 这
一

点 比许多 中文研究作品新颖 也具有较强的可读性 。 作者

回避了研究较为充分的战争过程 ，将 目光聚集在战争中 的百姓身上 讲述战争如何打乱了他们的生

活 百姓面对轰炸如何反应和救援 城市医疗如何作为 。
④ 这一章 ，写出 了战争中的人的情感 ，是在

写战争中有血有肉 的
“

人
”

。 在第三章里 作者描绘了战争下的百姓的精神恐慌和悲惨命运 如他

们听信并传播 日本人向井里投毒的谣言 ，毒打甚至杀害携带粉末状物品或药品的无辜同胞⑤ ；再如

上海北部靠近战区的百姓逃到租界 却 因抢夺食物而被处死 。
⑥ 该书不仅有百姓的灾难史 还讲述

了一些普通士兵的命运和对战争的感受 ，例如第四章里 通过
一

名 中国士兵之 口讲述前线士兵的思

想状态 他们如何在缺吃少穿的情况下保持战斗精神 。 整本书中 作者直接描写战场的时候不是

特别多 ，
但是这种

“

跳出 战争写战争
”

的写法却又让人实实在在地感受到战争的惨烈 ，感受到 中 国

人民的灾难 。

① ：

—

② ：

③ ：

一

：

④

⑤
，

⑦ ： ，
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上述特色使《上海 》成为一部新颖且饱满的优秀史学著作 ， 给读者提供了鲜活的现场

感 也不乏新意义的阐发 。 不过 ，作者身为记者的职业特点 使其在史料考证、观点论证方面的诠

释方面稍显不足 。 然而 这
一不足避免了该书的晦涩与枯燥 ，

谁又能知道这是
一

种不足还是一种

成功 ？

三、 思考 抗战史如何走 向世界

何铭生认为对中国抗战的研究在西方学界还是
“
一个巨大的空 白

”

。 对这种
“

巨大的空 白
”

，

英国牛津大学米德 教授在其新著《 中 国的抗 日 战争 为生存而战 （

—

》 中进
一

步追问 ：

“

为什么 中国的抗战史从我们的记忆中褪色了 ？ 我们应该如何唤醒它
”

这或许也是中

国学者正在思考的问题 。

《上海 》无疑给出了
一

个很好的示范。 作者选择了西方人相对熟悉和感兴趣的题目 ，将 目

光聚焦在战争下不同的人 ，叙述流畅动人 ， 以生动的文笔讲述了一场惨烈的 战争 、
一批壮烈的勇士

以及一些不幸的百姓的故事 ， 同时不乏独到见解 将会战赋予了现代
“

城市战
”

的开端这一新意义 。

这
一

切 都很容易引起读者共鸣 、唤醒记忆并给人以启迪 。

这似乎是西方学者研究 中国抗战史的某种趋势 。 他们希望讲述可读性强的故事 ，
通过描述战

争和战争下的难民 、妇女 、生产生活 、革命 ，
展现中国人民的痛苦或者面对灾难时的生存与勇气 。 需

要指出 的是 中 国的灾难史和受害者形象是近年来西方抗战史的主要研究基调之
一

。 比如米德的

《 中国的抗 日 战争 为生存而战 （ 》将这段历史描述成
“

灾难史
”

，将中国定义为
“

被遗

忘的盟友
”

， 凸显 了中 国的弱者形象 萧邦齐 的 《苦海 ： 中 日 战争中的难民 》关注了

抗战时期的浙江难民④ 的 《 战争下的中国人 ：人的苦难和社会的转型 （

—

》关

注了战争下无家可归的难民及其与疾病和饥饿的斗争 。
⑤ 年底 《欧洲东亚研究杂志 》 出 版了

一

期名为 《战时 中国的福利 、救济和重建》的专刊 篇论文的 目光分别聚焦在妇女 、童工 、疾病 、救

济 、社会安全和战后重建上 在西方 ’这样的研究还有很多 ，它们不同于 以往的战史研究 而是将

目光放在了战争本身以外的地方 。 诚然 ，抗战史不仅仅是战史 、军史 也是社会史 、生活史 ，不仅仅

是英雄史 ，也是小人物的历史 。 这种研究取向有值得借鉴之处 。

然而 ，西方学界在强调抗战时期中 国 的受害者形象这一过程中 ，势必会导致对某些方面 的忽

视 。 诚然 ，对灾难本身的研究非常重要 然而 ， 中国 的上层和民族主义者如何组织战争 、如何思考中

国前途并致力于改变中 国命运 ，是不是也值得关注 ？ 具体到 《上海 》
一书 ，我们可 以看到 作者

致力于讲述一个悲壮动人的故事 ，故事的细节很饱满 ， 特点很明显 。 然而 ，蒋介石和国 民政府为什

么发起淞沪会战 为什么要将战事引 向 中国东南 ？ 他们希望通过一次次战役达到什么 目的 ？ 国 民

① ：

②
，

： 该书 在 美 国

出版时
，
名为

。

③
： ，

④ ， ： ：

⑤
，

： ：

⑥
’

‘

， ’

，
，
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政府通过抗战组织撤离 、保存实力 ，
以便 日后实现重建和现代化的活动在战争中如何体现？ 这就需

要对蒋介石和国民政府的抗战意图 、战场之外的行动等进行解读。 然而 ，书 中却缺乏对这些的充分

介绍与说明 。

米德在其著作中指出 ：

“

几十年来 ，我们对第二次世界大战的理解都没有给 中 国一个正确 的定

位
”

。 然而 正确的定位并非是通过灾难史的描述就能实现的 ，这样只能将中 国定位在受害者的

形象中 。 中 国抗 日 战争史学会会长步平教授曾 提出 ：今后要
“

深人研究抗 日 战争在中国大国地位

确立中的重要意义
”

，要开展
“

适应中 国国际地位
”

的
“

共同研究
”

。
② 这是一个很好的指 向 。 共同

研究的手段和 目标不应该只停留在灾难史构建或证明 的阶段 。 我们是否可 以在灾难 、抗争 、革命 、

人物活动等领域之外 ，
就中国 的抗战与重建 、 中 国战场与世界战场的关系 、中 国抗战的 国际环境等

研究内容上 与西方学界做更多的交流和互动 ？

需要指 出 的是 西方学界抗战史研究中灾难史 、社会救助史 、生活史研究趋势是近年来史学界

研究趋势的
一

个缩影 。 陈启能曾指出 ， 世纪 年代以来 ，西方史学界与以前相比 ， 发生了
“

多方

面
”

的变化 这体现
“

在对史家与史料的相互关系的理解上 ，历史认识的对象和方法上 历史知识的

性质和 内容上 ，历史知识的叙述形式上 ，
以及历史文本的解释上

”

。 如在
“

历史认识的对象和方

法
”

上
，他们强调

“

新
”

，强调突破旧题材 ’其表现之一就是某一领域中的新文化史 、新社会史研究大

热 ，这在抗战史研究也有反应 ， 即强调战时文化 、灾难 、救助 、生活等方面 。 不仅西方学界如此 受其

影响的中国学界也存在这一现象 。 毋庸置疑 ，这些研究让历史更丰满 、更贴近那个时代的生活 然

而
，
对很多研究领域来说 ，也还有更为宏观、意义更重大的层面需要关注 。

无论如何 《上海 》作为西方知识界对中 国抗战史研究 的最新成果之
一

，体现了西方在该

领域的研究新动向 。 对于这些动向 ，我们不管是抱着学习借鉴还是批判的态度 ，都需要首先了解和

认识它们 ，这也是笔者不揣冒昧对其进行介绍的旨趣所在 。

〔 作者刘本森 ，
华东师 范大学历史学 系 博士研究 生 〕
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